江皓昕:「怪力亂神碎花裙」—— 一百啖砂糖一百啖屎

A+A-
圖片來源:Nowhereland
圖片來源:Nowhereland

新春拜年,我是在等升降機、等親戚開門、等開飯、等逗利是的間縫中,讀完彭浩翔導演的極短篇小說集「怪力亂神碎花裙」,即俗語說的「攝時間」——我這麼說絕無貶意,而是真心褒揚認為,這才是閱讀此書的正確方法。畢竟小說千百種,並不是每個故事都是「尤利西斯」或「追憶似水年華」,非要在圖書館研讀不可。故事和點子也可以如一片口香糖,定時定候啪一粒,也許沒甚麼大道理,多看甚至有如快餐食物般有害,卻是悶熱中的一絲涼風,一種在「恭喜發財」和「大家咁話」以外,閒極無聊的打發。我認為彭導正是成功把點子磨成針,摘葉飛花,讓讀者如我的大拇指,以翻掀書頁來取代慣性的滑臉書。

即使對沒有閱讀習慣的人來說,「極短篇小說」(或「微小說」)的概念仍不算陌生,皆因 Content farm 出現,讓一些像「英國微小說比賽,六字騙走我的淚!」等垃圾帖日經地出現在臉書,就連我的姨媽姑姐也會知道弗雷德里克·布朗,知道地球上最後一個人類,某天他的家門會被敲。

讀多了國外大師級作品,及國內微信公眾號的段子創作,也會期待本地有人寫這類「極短小說」。彭導動筆之前,我認為香港代表極其量只有那些「XXX Secrets」群組內的匿名留言。黃色居多,也無文字功夫可言。很多人嗤之以鼻:「幾隻字都叫書,我都識寫啦!」錯了,要知道篇幅愈短的文字,愈需要千錘百鍊,正如寫詩不過幾隻字,卻需要人生歷劫,把生活燒成灰才能寫成。「極短篇小說」亦然,作為小說,就一定要有足夠控字功架,字字珠璣。傳統結構的「起承轉合」沒有了「起」和「承」的空間,「轉」和「合」更需一撃即中。讀後要麼不懂,要麼石破天驚,餘韻繞樑。故我認為,看真正的「極短小說」,看故事,更看文字。虛心一點總能學會一兩個中文技巧,塞錢入你袋。

彭導有一百個故事,就有一百個世界,當然不會每一個也精彩絕倫,也難以一概而論(皆因類型真的非常混雜)。還真像阿甘的朱古力,總猜不透下一頁讀的會是甚麼,可能是砂糖,也可能是大便,更可能是砂糖和大便的混合。有些好無聊,有些又如胡椒般辛辣,有些悲傷綿綿,有些讓人皺眉搖頭。反正時間殺了,想像夠了,「極短篇小說」的任務也就完成了。一百個故事中,個人特別喜歡……(劇透慎讀)

  • 001「菊花口西征前記」重口味,又帶點教育電視泥膠公仔「細菌大王」般的純真;
  • 022「標點符號」一段感情的萌芽浪漫(如無記錯,彭導曾在爽報上的一篇小說中寫過類似點子?當時就很喜歡);
  • 028「整理冰箱」帶點黑乙一的感覺;
  • 034「後來」一段情侶分手後的迥異命運(又如無記錯,小說「破事兒」中一篇故事好像也有類似命題?);
  • 035「再遇」和 037「表妹的貢獻」的惡趣味急轉直下;
  • 062「存在價值」帶點史提芬京短篇「終極無敵」的味道;
  • 076「天上人間」的廢墟荒涼;
  • 085「回收點」的 B 片血腥味。

然而印象最深刻還是 068「發現頻道沒發現的動物殘酷故事」,一篇關於尖沙咀鴿子的短篇小說。不知為何,讀完好想立即到五枝旗桿去看一下鴿子,彷彿身邊隱藏著一個不為人知的江湖世界。「極短篇小說」該是提供幻想空間讓人任意飛翔的跳板,這一篇完全能夠做到。

生活比小說離奇,題材俯拾皆是,彭導用一百個故事告訴我們,果真如此。

※ 此欄文章為作者觀點,不代表本網立場。 ※
江皓昕 一個月三十本

江皓昕,編劇,白羊座。