Brian Liu

|共145篇|

向中世紀隱修士學習生活管理

究竟工作是賦予我們生命意義,還是掏空一切意義?美國神學家 Jonathan Malesic 指出,中世紀隱修士對此有獨到看法。他們相信工作屬於修行的一部分,但絕非修行的全部,他們的時間管理模式,類似今日所提倡的 Work–life balance;修道院即使採用新科技,也不是為了提高生產力,反而是用來節省勞動時間,以便修士充實精神生活。

50 年為一轉,黃背心運動是 1968 年五月風暴的翻版?

1968 年 5 月,法國爆發規模浩大的學生騷動與工人運動,癱瘓全國;事隔剛好 50 年,一場「黃背心運動」意外席捲全國,矛頭直指總統馬克龍。不少輿論慨嘆,自 1968 年以後,巴黎未曾陷入過如斯街頭暴力,但政治哲學家 Antonio Negri 以至昔日學生領袖 Daniel Cohn-Bendit 都認為,兩者性質不可同日而語。

氣候災難當前,叛國是挽救全人類的辦法?

近年國際間衝突此起彼落,世界徘徊在戰爭邊緣,與此同時,科學家接連不斷發表報告,警告不可逆轉的氣候災難將至,可挽救的時日無多。斯洛文尼亞左翼哲學家齊澤克(Slavoj Žižek)便主張,國家利益和地球生態已是不可兼顧,假如我們還想繼續生存於地球,便必須放棄以國家為先的觀念 —— 氣候災難當前,我們是非叛國不可。

失落的金犀牛:重構非洲中世紀歷史

鹽造的城鎮、珊瑚造的清真寺、玻璃造的宮殿,這不是天方夜譚,而是來自中世紀非洲的璀璨文明。法國歷史學兼考古學家 François-Xavier Fauvelle 專研鮮為人知的 8 至 15 世紀非洲,主張此時的非洲文明正值「黃金時代」,可與世界其他文明鼎足而立,成果最近翻譯成英文新書 The Golden Rhinoceros: Histories of the African Middle Ages。

被遺忘的美國總統葬禮傳統:靈柩列車

美國已故前總統老布殊的靈柩,於 12 月 6 日以特別列車運往德州下葬,不少人都對此感到好奇。事實上,在昔日未有空軍一號的年代,以火車運送已故總統靈柩是國家最高規格的禮儀,但隨著交通技術進步,靈柩列車傳統逐步走入歷史。

頹垣敗瓦夏灣拿:傾頹中的歷史名城

古巴首都夏灣拿(Havana)以老舊斑駁的建築而聞名,有如把時間凝固在上世紀 50 年代,其中混雜巴洛克、新古典到 Art Deco 風格,使舊城得以列入世界文化遺產名錄。雖然夏灣拿政府曾因為復修舊城的努力,贏得多個國際獎項,但進度遠遠趕不上舊建築的破落速度,以致倒塌事故時有發生,造成人命傷亡。

民主黨外交政策,與老布殊同歸殊途?

美國前總統老布殊日前離世,民主共和兩黨成員紛紛致辭悼念,對他生前貢獻讚譽有加,尤其是合縱連橫的外交手腕,使冷戰結束未有釀成國際重盪。有前奧巴馬政府官員撰文指,雖然老布殊是共和黨人,但其國際主義的外交方針,早就成為民主黨的嚮導,甚至形容奧巴馬是老布殊外交的真正繼承人。

從血肉戰場到示威現場:催淚彈的演化歷程

催淚彈早自 1920 年代便派來鎮壓示威,縱然至今造成數百人死、數千人傷,但依然被國際認可為「人道」鎮壓工具。英國學者 Anna Feigenbaum 為此梳爬史料,研究催淚彈是如何從第一次世界大戰的化武,搖身一變成為鎮壓示威的「人道」工具,而生產商又如何鑽研示威者戰術,與示威者暗中對奕,以改良催淚彈設計。

「生命最美麗時光」:奧斯威辛集中營演奏的樂章

奧斯威辛集中營(Auschwitz Concentration Camp)是猶太大屠殺的象徵,若曾經到訪當地,想必感受過其沉重壓抑的寂靜,但其實當年集中營並非鴉雀無聲,納粹指揮官會強迫在囚樂手組成樂隊演奏。美國密歇根大學音樂理論教授 Patricia Hall 在浩瀚的檔案堆中,發現當年的樂章,其中一曲最是殘忍 —— 名叫「生命最美麗時光」。

為何公投不似預期般民主?

近年國際上的公投愈來愈頻繁,由英國脫歐到加泰隆尼亞獨立,事無大小都交予全民公決,理應最是民主。但原來早有政治學家質疑公投制度,將錯綜複雜的政策議題,簡化為「同意」和「不同意」的選項,要求公民在短時間內表決,不但無法化解爭端,更可能埋下禍根,違反基本的民主原則。

「前蘇聯國家」是不合時宜的政治標籤?

烏克蘭新聞工作者 Maxim Eristavi 評論指,蘇聯解體已將近 30 年,國際傳媒依然常用「前蘇聯國家」的刻板標籤是不合時宜;有國際關係學者和議指,這些國家面貌多樣,獨立後發展軌跡迥異,作為世界公民,有必要以多元角度重新認識地球的這些角落。

「抱歉,我回覆晚了」—— 即時通訊使我們疲於奔命?

在即時通訊科技當道的年代裡,時間不容有失,即時回覆代表美德,致使我們經常要為遲了回覆而道歉。得獎作家兼美國馬里蘭大學媒體研究學者 Jason Farman 最新著作指出,在這股崇尚即時的文化中,我們是如何在不知不覺間付出無形代價,忘記了「等待」其實是細膩溝通中不可或缺的一部分。

【怪獸家長心理學】威嚇責罵有損兒童身心?

曾幾何時,責罵威嚇被視作管教兒童的必要手段,但時移俗易,現今家長普遍都不敢讓兒童暴露在任何恐懼之中,結果成就「怪獸家長」的出現。究竟這種心態是否矯枉過正?轉變又從何而來?研究恐懼文化的知名社會學家 Frank Furedi 追本溯源,從心理學和教育學潮流,解釋西方育兒心態的轉變。

啟蒙運動理性至上? —— 我們所遺忘的思想遺產

根據我們時下普遍認知,17 至 18 世紀的歐洲啟蒙運動,奉理性主義為圭臬。不過,專研法國哲學史的澳洲學者 Henry Martyn Lloyd 卻評論指出,後世對啟蒙運動的認識,往往著眼以康德為代表的哲學體系,以為啟蒙就是主張理性凌駕情感,但其實同代很多思想家都充分肯定人類的感官慾望,啟蒙時代的思想遺產比我們所想豐盛太多。

珊瑚滅絕後,海綿將成最後生還者?

近年世界各地接連有大量珊瑚白化甚至死亡,珊瑚礁生態瀕危,背後與全球暖化導致海水升溫有莫大關連。有海洋生物學家研究,模擬 2100 年的惡劣氣候及海洋環境,發現在珊瑚消失的將來,海綿(Sponge)是少數能夠生還的珊瑚礁物種,未來會取代珊瑚在礁石間叢生,但原有的生物多樣性或從此不再。