紅眼 日劇情史

|共44篇|

紅眼:「四重奏」之人生是一碟小菜還是伴碟的菜

Thank You, Parsley。這似乎就是日劇「四重奏」的收筆語。或許是編劇坂元裕二的最後一個伏筆,最後一集,就像首尾呼應,經歷離離合合的四人組,一年後再次在輕井澤的別墅裡吃飯。同樣是一盤炸雞。故事的開場白,便是講炸雞與檸檬汁,到結局,是炸雞旁邊的伴碟菜,Parsley。

紅眼:「四重奏」之夢想醒來後只是一場夢

四重奏(Quartet)的意思,字面上即是四件樂器繞著一個主旋律合奏,也儼然是一個說故事的獨特節奏,一套細節豐富、不容易完全解讀的敘事手法。在坂元裕二的劇本下,「四重奏」的主角真紀、別府、家森和小雀,除了當真組成了弦樂四重奏團隊「Doughnuts Hole」,角色之間的互動都有這樣的連結。四個人的故事,就如不停為彼此的情節作鋪墊,是對方滑音時的點綴,休止靜默時的註腳。

紅眼:「四重奏」之不要拆穿埋在輕井澤的心事

「四重奏」的故事早就揚言「全員騙子」,以噓言交織感情,劇中四位主角都企圖掩飾自己的過去,同居一寓,葉底藏花,各懷不可告人的秘密。底牌一日不翻開,也就一日不翻面。所有偶然,包括四人的邂逅,都是早有預謀。誠然,其中一個在故事中讓我覺得一定是別有用心的,是它發生在積著厚雪的輕井澤。

紅眼:「四重奏」之收視不濟才有資格成為神劇

要形容某套電視劇收視報捷,口碑向好,譬如上季新垣結衣和星野源主演的「逃避雖可恥但有用」,你可以說它鶴立雞群;但形容緊接「逃恥」於 TBS 電視台火十(周二晚上十點)黃金時段播出的新作「四重奏」,卻不得不贈殘酷的四字眉批,曲高和寡。

紅眼:致已逝去的日系摺機年代

難得休假數天,空降台北,與幾位讀書時期認識的八十後舊同學漫談長夜,畢竟都是十年起跳的日劇迷,對近期大熱的「逃避雖可恥但有用」雖一致力讚,但熱情有限。兩杯過後,當酒吧突然播起 SPEED 的「White Love」——確實是一家品味不俗的酒吧,頃刻,喉頭一甜,那感覺也許反覆聽一百次星野源的「戀」都不會有。遂問席上眾人,平生最愛哪一部日劇,哪一首主題曲,客觀來說,過譽的「逃避雖可恥但有用」和「戀」純屬時令小炒,十大不入並不出奇。

紅眼:中年大叔電幻物語

一般男演員的成長之路,都會經歷青春期、小鮮肉期、熟肉(年)期、中年期,山田孝之卻是例外。三十歲出頭,他已經修煉出一副中年男子該有,鐵漢柔情的神魂身心。異類、粗獷、率性,山田孝之無階段性演進,稚氣一脫,一來就是完全體,大叔。

紅眼:不再華麗不再是驕子

老祖宗道理是對的,成功不必 SMAP 在,功成其中有 SMAP。儘管過去多年,木村拓哉是日劇長勝將軍,個人號召力本就超越了他作為團員之一的身份,但如今隨著人氣逐年下滑,並帶著 SMAP 背叛者污名,正式單飛之後的路,並不好走。久違兩年,今季木村擔綱主演的日劇「A LIFE」,夥拍竹內結子,開播成績就極不理想了,收視率僅 14.2%,是其主演劇集中最不濟的一次。在 13 年前,幾乎同一日,木村拓哉和竹內結子主演的「冰之驕子」開播,收視率是 28%,而這數字對於當年無人比肩的「木村神話」,也只屬普通成績。

紅眼:玻璃中年

今年,部分香港人對紅白的話題怪異地落在 X Japan 團長 YOSHIKI 身上,因為紅白前舉辦的香港演唱會甩轆,加場之下趕不及回日本採排,也意外讓沉寂幾年的紅白在香港媒體中多了談論。至於傳統的哈日迷,都離不開名勢漸不如前的 AKB48 和憑著「逃恥」人氣急升的星野源,本來萬分期待後者會拖著劇中妻子新垣結衣跳「戀舞」,結果有點失望。反而,當出道 20 年第一次登上紅白舞台的 KinKi Kids 唱起「玻璃少年(硝子の少年)」,卻叫人點滴在心頭,老淚在縱橫。

紅眼:你的愛情有點難懂,並不代表世界不能包容

這陣子如果沒看過「逃避雖可恥但有用」,簡稱「逃恥」,喔不好意思,連沒跟上進度準時追看都已經是罪,兩位主角新垣結衣和星野源在片末的「戀舞」如今已成熱潮,不斷有粉絲模仿,連美國駐日大使館都急不及待技癢拍了一條短片來致敬。像這樣成功吸引全民動起來,上一次可能已是「野豬大改造」的「青春Amigo」,久遠年代的美好回憶了。雖然「逃恥」最終回已經播出,但接下來就期待星野源在星光𦒉𦒉的紅白獻舞吧。

紅眼:還會再見吧,高遠遙一

特首梁振英宣布不再考慮連任,聽說這晚尖沙咀的酒吧全部爆滿,在銅鑼灣購物的香港人比較豪情,連旺角的火鍋店竟也多了人吃龍蝦。但如果你是日劇迷,則可能食龍肉都無味,幾乎就在特首梁振英宣布不連任的同一時間,成宮寬貴宣布退出演藝圈。なに?なり?我在手機找遍所有 emoji 都找不到一個合適的表情去形容當下的晴天霹靂。

紅眼:除了月薪嬌妻,還有一個家政夫

由老牌男團 TOKIO 鼓手松岡昌宏主演的「家政夫三田園」,說他這次是反串演女人也不對,他演的是一個在劇中扮女人的男人三田園。以松岡一米八的高大身材扮女人,加上三不五時 Closeup 其激厚粉底和猥瑣動作,此劇重口味的程度可見一斑。

紅眼:編輯是作家的第三條腿啊啊啊

雖不是真的有甚麼可比性,不過一邊是新垣結衣,另一邊是石原里美,也算女神交鋒,日劇迷今季焦點都完全落在「逃避雖可恥但有用」和「校對女王」兩作之上(這樣叫收視明明大勝一截的「Doctor X – 4」和米倉涼子情何以堪)。尤其對一個恆常跟編輯打交道的專欄作者來說,是真的沒法相比,「校對女王」劇中不少對白都叫我在三更時份(普遍是尚未交稿典床典蓆之際)默默捲在被窩中涕零鼻酸。

紅眼:逃避雖可恥但有用,簡稱甜故

此劇重甜,嚴重傷害一眾單身狗觀眾,但戳破浪漫糖衣,故事就跟現實世界的現實愛情故事沒有分別。新垣結衣的部分不消說,萌透半邊天,未結婚的男性不心動才怪。就如劇情,當新垣結衣提議同床共枕,有多少男士會像星野源毅然拒絕呢?

紅眼:當日劇女王遇上校對女王

講到悉心打扮,米倉涼子並非真的全勝,收視無敵的日劇女王,今季對手是顏值堪稱無敵的「校對女王」石原里美。從事出版業或在媒體世界工作過的朋友,相信一看就會皺眉頭,與行內真正情況差距極大,石原里美劇中豈只超越了校對甚至編輯的工作,光是跟蹤作者查探作品背後是否隱瞞真相,這已不可能在現實中任何一家出版社發生,說是偵探社還有點合理。

紅眼:喝酒請用玻璃杯

近幾個月是旅遊淡季,同樣也是日劇淡季,作為日劇迷救命稻草的,就是深夜劇「俠飯」。柳刃龍一廚藝了得,教曉了廢青在飲食細節下功夫,順便亦向正準備步出社會的廢青分享一些人生道理。本來這種心靈雞湯式的劇情會令人覺得陳腔濫調,但由惡形惡相的黑幫老大哥說出來,雖只是人所共知的人生哲理,但每每配合當時所煮之食物,加上點到即止,反而既不露骨,又意外入骨。

紅眼:不怕生壞命,最怕改壞名

與 iPhone 7 同日公佈的,是 Sony 的家用遊戲機 Playstation 4 Pro。且說 PS4 Pro 的護航遊戲當中,號召力數一數二的,應屬「Final Fantasy」。我不太相信 iPhone 或者 Playstation 可以推出十五代,其實當初「Final Fantasy」的開發公司 Square 都沒想過他們這個沽注一擲的 RPG 遊戲可以延續十五代,「Final Fantasy」的名字本就隱含了團隊背水一戰的決心。

紅眼:你是哪一代?

金田一,我是哪一代?我是堂本剛那一代,往後的松本潤、龜梨和也和山田涼介,我總有股錯覺,他們不是在演金田一,而是「Cosplay-ing」堂本剛飾演的金田一。同樣情況,也出現在今季日劇「穿越時空的少女」。黑島結菜初回主演電視劇,本來頗值得注目,但她面對的豈只一道高牆,而是一座難以攻克的大阪城,拆到城牆,都未到本丸。

紅眼:學會「棄番」才是成熟人生的開始

「擁有神之舌的男人」聽聞是堤幸彥構思了 20 年的作品,堤導英名一世,也許這故事是他的初戀,愛得太深,焦了也不知。適時「棄番」,果斷揮慧劍,止蝕離場,才是成熟的表現。我真的只是在說日劇而已,不過人生如戲,看劇也有它的做人道理。