提倡禮儀難道就等於懷念過去的不平等、不自由，是奴顏卑膝，乞求貴族老爺們鼻孔朝天重新來統治我等平民嗎？有一次他認真解釋了他的信念，甚麼叫 “Manners maketh man”：良好的禮儀不是為了炫耀身份地位，不是嘲笑低下階層的理由——即使曾經有過這種風氣，但這不是禮儀的罪。禮儀的根本是表示對他人的尊重和體貼，是令人人都感覺自在的一把尺度，正如「廷臣傳」所稱的「不是為了炫耀自己，令人自慚形穢；而是隨和自然，令人如沐春風。」
唐明 好色淑女
|共76篇|
唐明：「怪物殮房」守著一道邊界
在戴卓爾夫人手裡，「這條界」是不難劃分的，有她一言九鼎就夠了。如今卻沒有這麼容易，眾口紛紜，人人有理，誰來定奪，誰能定奪？但不斷縱容各種人渣的放肆挑釁，甚至去維護他們的權益，而令行惡所付出的代價愈來愈小，是對大眾良知的衝擊和稀釋，這條界只會愈來愈模糊。
唐明：誰是南方人？
許多國家南方和北方都判若兩國，連英國這麼小，南方人也看不慣北方 —— 北的不是蘇格蘭，而是英格蘭北部，紐卡素、桑德蘭等，老派的英國人如果說一個人不怎麼樣，就說他是一個 Northerner，不妨翻譯成廣東話的「北佬」。
唐明：從 19 世紀穿越回來的大英救星？
如今這個金融神童加文史活字典，儼然喚起了許多英國人的愛國心，赫然發現傳統的大英紳士並未死絕，伊頓牛津依然可以產出高智商有智慧，值得敬重的君子，不只是油滑的卡梅倫和狂野的 Bojo（Boris Johnson）之流。他的冒起，正好和當今的「民粹」潮流犯駁：選民真的是「反精英」嗎，還是說他們只反對那些腐敗的精英？
唐明：400 年老莎人人愛
這一季的主線是莎士比亞計劃寫一齣「青少年愛情劇」，與此同時，女王微恙足成危機，衣著失當飽受歧視，蘇格蘭鄰居來討牛奶啟發了馬克白，投資新大陸險些丟掉一磅肉，說是「惡搞」，更貼切應該是「戲弄」，戲的是才華，弄的是人生，愛的是他的靈魂。即使天才如老莎，生在 16 世紀的英國，處境和我們今天幾乎一樣，門第之隔、世俗陳見、小圈子壟斷，新興階級的反抗，「顏值不足，就得靠才華和努力補救」（What we lack in easy charm we must make up for with talent and hard work.）。
唐明：法國外籍軍團和自由人
報名參軍不需要證件，已婚的人全部當作單身，可以重新給自己取名字，只要通過體格檢驗就能入伍，尤其是「牙口」要好，才能咬得動軍需餅乾。他們的格言是「軍團即祖國」，並不是為法蘭西報國盡忠。這支軍隊理所當然成為所有社會「棄兒」投奔的目標：窮人、罪犯、賭徒、債仔、異見人士、政治難民、落難的貴族後裔，以及失戀而不想當維特的少年，用自己的血汗爭取重生的機會。
唐明：宇宙級的浪漫詩人
為太空而著迷的一個最大的好處，可能正在於此，當政治令人作嘔，不幸令人心碎，暴力令人恐懼，爭論令人無語，孤獨令人憂鬱，困難令人沮喪，生活瑣碎令人厭煩，突然想起世間一切包括自己不過是微塵的時候，卻不會感到迷茫或者悲哀。
唐明：小熊柏靈頓和那一代
小熊柏靈頓穿著和蒙哥馬利元帥一樣的大衣，領子上別著一張紙條：「請好好照顧這頭熊，謝謝」（Please look after this bear. Thank you.），其實就是當年那些兒童的模樣：他們懷抱著心愛的玩具，穿上最體面的衣服，提著小皮箱，皮鞋都擦得發亮，頭髮梳得一絲不苟，他們的父母也都給鄉間的村民寫過類似的信，希望自己的孩子能得到好心人妥善的照顧。奇蹟般地（或者說在當時是理所當然地），這些囑託和懇求都沒有被辜負。
唐明：倫敦的士司機是怎樣煉成的
如果聽起來還不是太難的話，那是因為我們不知道這方圓六英哩到底涵蓋多少東西。其中地標約 20,000 個，街道約 25,000 條，考生還要記得哪些是單行路，哪些是死胡同，哪裡是迴旋處，而街道上有些甚麼更是鬼見愁，考官甚至會問：一座一呎多高的兩隻老鼠偷芝士的雕塑在哪裡——答案是倫敦橋附近 Philpot 巷一座建築的外牆。
唐明：人之生如一樹花
這種虛實掩映，表裡互襯，像影對照的手法，營造出模稜兩可的迷離境界，尤其引人入勝。電影「兩生花」、「黑天鵝」、「沉默的羔羊」、「雙面情人」、「失憶大道」等都不例外：在這茫茫人海裡，有人，可能還不止一個，跟你享有同樣的靈魂，即使因為出身遭遇的分野，展開截然不同的命運之後，很有可能殊途同歸，甚至隔著不同時空，也有恍若照鏡的奇幻感。
唐明：當活著都成了記憶
鄧麗君永遠停留在她離開時的年紀，而其他人終於都超過了她的年紀，她從過去的前輩、大姐，變成了所有人的小妹；就好像我現在終於驚覺，原來從小仰慕的甚麼大神，並不是甚麼白髮蒼蒼的老頭，他們留下曠世傑作的時候，其實都比我現在年輕，譬如偉大的蕭斯塔柯維契第七交響曲，原來人家作曲的時候才 35；譬如莫札特，大概在大多數樂迷眼中已經是個 baby。
唐明：袖手旁觀的干涉主義
不說不知道，美國竟然入侵過俄國。但這次軍事行動如果不是一敗塗地的話，也是一事無成，否則美國人應該對此大書特書，用來羞辱俄國人才好，為甚麼沒有呢？美國參加第一次世界大戰如何乏善可陳，從入侵俄國這件事就能知道大概。
唐明：罪人‧義人‧凡人
在那個兵荒馬亂的大時代裡，每一個小人物是多麼卑微，生逢亂世，他們肯定也很徬徨，既不想作惡，也當不起英雄，甚至總有自身難保的恐懼。在種種扭曲的巧合之下，當他發現自己居然能做一點好事，他會不會覺得這一世也值了，即使在日後面對牢獄之災的時候，發現自己也成了時代的犧牲品？
唐明：老兵不死，但他們的遺產在凋零
熟悉第二次世界大戰的人可能對美軍 442 步兵團不會陌生，我總覺得他們的故事，放到今天是很好的教材。這是美軍歷史上獲最多勳章的一支部隊，士兵主要由日本移民第二代組成。
唐明：妄人‧聖人‧小人
康有為應該是中國近代史最 Overrated 的人物之一，而且很好運：戊戌變法他沒份，卻得了功勞；張勛復闢他有份，卻躲開了罵名，不知是康有為太聰明，還是國人太好騙。時勢造英雄是沒錯，但時勢造就了更多跳樑小丑，如果不是大時代，這種人也絕上不了舞台——但歷史總是刻意模糊後者。也難怪，誰願意看到華美的畫皮底下一泡血污膿毒？
唐明：租界那些神奇的事
有人問我，但凡提到舊上海，無論是甚麼作品，似乎從來沒有聽說過政府官員的名字，上海那段日子好像是個無政府狀態，到底有沒有人在管事？答案是一批神奇的稱為「大班」的人，小說家毛姆的「大班」寫的就是這段故事。
唐明：猜猜誰來吃晚餐？
晚餐的最高級別，是家宴，「家宴」兩個字，僅指晚餐而言。如此則不難理解耶穌與十二門徒共進「最後的晚餐」，為何象徵意義格外顯要：共晉晚餐的本來都是自己人，但其中出了一個叛徒，這席晚餐既是情份的決裂，也是命運的離別。如果人生是一場流動的饗宴，有時命運的轉捩點無非是，出席晚餐的那個人以後再不相見而已。
唐明：日長睡起無情思
宋詩「閒居初夏午睡起」，詩題本身就是一幅畫；還有名句「手倦拋書午夢長」，不僅有畫面，還有氣息；蘇東坡也戲作回文詞：「柳庭風靜人眠晝，晝眠人靜風庭柳」，懂得這種享受，顯然先要有一個平靜富足的社會，一間有庭院或者天井的獨立屋，天氣和暖，窗外綠蔭搖曳，蟬聲要低而疏落，稍有涼風拂過，當然有效的防蚊手法也絕不可缺。
唐明：被背叛的不止你一個
最近只有電影「迷幻列車」（T2）喚回一點久違的地道英國味：那種不分階層高低共通的，對愚蠢人類包括自己無節制無底線的嘲笑，至於那些條條框框，理想啊、藍圖啊、正能量、世界和平，互助互愛甚麼的，只要說一句 Damn all，這個地球即使由變形蟲統治也會比人類好。
唐明：不快樂更好——馴服抑鬱的邱吉爾
我們印象中像一頭老虎狗那樣剛猛的邱吉爾，小時候蒼白消瘦，加上口吃，即使心比天高，卻十分自卑，即使成年之後也沒改善，根據邱吉爾私人醫生莫蘭男爵 Charles Wilson 的日記，邱吉爾初入政府幾年間狀態極差，充滿焦慮和絕望，一不留神就有自殺的念頭：「當一輛列車駛來，我不敢站在月台邊緣，最好有個抱枕之類的東西擋在我跟列車中間。我也不敢站在船邊往下看，下一個動作可能就會結束一切。」