小山金明

|共236篇|

從暴君到藝術家:希特拉論的演變(下)

有別於歷史上大多數威權統治者,希特拉以藝術天才自居,將政治視作他的手藝。大家通常嘲笑他是一個失敗的藝術家,這只是膚淺之論,政治和戰爭是他藝術創作的延續。德國學者 Wolfram Pyta 的「化身政客和統領的藝術家」是最新添加也最富爭議的一種論述。將政治視作藝術並非新鮮話題,班雅明和托馬斯曼早有此論,Pyta 所展示的希特拉,自視為一個超越傳統浪漫化的天才,高高在上的領袖,不必營營役役。

從暴君到藝術家:希特拉論的演變(上)

為何希特拉「引人入勝」?這並非顯示大多數人心理變態,而是大屠殺的罪惡驚駭世人,德國人為何會從一個高度文明的民族直墮罪惡深淵,依然使人困惑。「紐約客」雜誌專欄作者 Alex Ross 撰文列舉系列相關重要著作,闡述自 1945 年至今,有關希特拉的論述和批判,因應不同時期的政治氣候,歷經多重轉變。

職業培訓:教育制度殘缺的環節

但是這種能力導向的理念,引起教師和家長的心理牴觸,他們認為這種分流,其實不是基於學生的個人能力,而是基於其社會經濟地位以及家庭種族背景,亦即隱含的歧視。因此到了 1950 年代末,公立基礎教育的名譽已漸蒙污,被視為是專門對甚少升上大學的少數族裔,勞工階層子弟的「彌補」而已。

羅浮宮珍藏流亡記

國民政府 1933 年起,為避開烽火動盪,將北京故宮博物館的重要文物分 19,557 箱輾轉搬遷,最終全數安全遷至台北,堪稱壯舉。法國羅浮宮也經歷同樣困境,第二次世界大戰期間,法國投降德國,為免納粹擄走羅浮宮珍藏,以及交戰雙方的轟炸和戰火,管理法國國立博物館的總監 Jaques Jaujard 指揮搬遷行動,將舉世聞名的「蒙娜麗莎」、斷臂的維納斯、國王王冠等都及時運走。

遺失護照的蓬勃黑市

英國內政部披露,每年有 40 萬本英國護照遺失或者被竊。「每日郵報」近日揭發,西歐的犯罪幫派例行盜取英國護照,並運送至土耳其和希臘,每本英國護照售價可高達 2,500 鎊。而遺失護照的人遲遲不報,也導致入境安全的漏洞不斷擴大,英國公民一般要等到護照遺失 73 天後才報失。

黑暗安慰人心:犯罪小說為何暢銷? 

人生無常而人心叵測,許多疑問都沒有答案,但是在犯罪小說裡,事情最終都會了結。暢銷驚慄罪案小說家 David Baldcci 說:犯罪小說是對現實的平衡,人心都盼望惡有惡報,邪不勝正,歹徒惡棍最後被繩之於法,但在現實生活中,他們通常都會逍遙法外,只有在小說裡,好人才會贏,善惡自有報,破案之後,又是天下太平。

自戀時代:巨嬰的心理危機

手機和互聯網的雙劍合璧,為人類的「自戀」心理開創了新紀元:有姿色的不會放過任何機會對鏡顧盼,有了錢必定要展示自己過上了好日子,有學識的也總是忍不住拋書包,分別只是有的人形態張揚,有的人蹤跡細膩,但無不是自戀的表現。如果自戀只是「愛自己」其實談不上過錯,但自戀的心理往往不止於此。

我上網故我在(二):批判思考難上加難?

培育批判思考需要長期學習。在建立獨立、理性的決定前,需要面對並處理千變萬化的人生境遇,包括面對引起負面情緒和造成認知衝擊的處境,但是沉迷智能手機,妨礙的是真實的人生經驗,而從人生中學習,形成批判思考,就會變得難上加難。

青少年化妝潮流的商機和危機

令少女感到壓力的還有社交媒體的回應,如今她們衡量人生成敗的標準,不是做成了甚麼,而是獲得了多少 Like。讚好變成了一種競賽,對她們的自信有決定性影響,有學者認為,這一代年輕人最怕上鏡不夠完美,而為數不少的網上化妝教學課程等都加劇了她們對於上鏡的沉迷。

假消息和陰謀論為何暢行不衰?

「謠言止於智者」這句話恰恰反證謠言的盛行,為甚麼人類總是輕信謠言,面對確鑿證據依然選擇視若無睹呢?英國根德大學心理學教授 Karen Douglas 認為這首先植根於質疑,「每個人或多或少都會懷疑政府,或者極端不信任,從演化角度來看,為了保證自身安全,我們都傾向首先懷疑其他團體」。陰謀論的流行,反映出社會的分裂。如果科學、事實等毫無爭議的證據也不能令人達成共識,則面對重大議題很難做出正確決定。

作家多有戀母情意結?

Dale Salwak 編撰的新書 Writers and Their Mothers 一共搜羅 22 位近代著名英語作家的經歷,他們的人生不約而同受母子關係的操控或者折磨 —— 無論是母親的關懷備至或循循善誘,還是母親對他們的忽視、遺棄或者凡事干預。他引用 Georges Simenon 的名言「出於對母親的恨意,作家才聯合起來」為題,當然,更普遍的情況下,應該是恨的反面。

商業秘密:味道的幻覺

飲食是僅次於性的多元感知體驗。曾有科學研究聲稱味覺是由位於鼻腔的嗅覺感受體主宰,而味蕾的功能其實只佔一小部分,因此,感冒或呼吸道塞住的時候,味覺會大打折扣。牛津大學實驗心理學教授 Charles Spence 進一步認為,至少一半的飲食體驗,是由視覺、聽覺、觸覺所帶動。他的研究,更將此一理論提升到神經科學的層次。