袁源隆

|共343篇|

「Patrick Melrose」—— 看甘巴貝治的沉淪,看英國貴族的衰落

喜愛「新福爾摩斯(Sherlock)」的觀眾,大多欣賞影星班尼狄甘巴貝治(Benedict Cumberbatch)的出色演技。他不但表現了福爾摩斯的過人機智,更立體塑造了有人性陰暗的神探:自以為是、不善交際、時而濫藥、情感波動強烈。在近月完結的英劇「梅爾羅斯(Patrick Melrose)」中,甘巴貝治飾演半生遭毒癮酒癮纏擾的花花公子,再進一步詮釋何謂「墮落」,從而帶出英國貴族的沉淪敗壞。

薄餅翻身記:從窮人恩物到國民美食

今日港人與三五知己派對歡聚,不時會訂購薄餅套餐,不但方便快捷,亦能適合多數人的口味。然而,那些薄餅大多偏離「正宗」,款式包羅萬有,叫薄餅「始祖」意大利人輕則大開眼界,重則憤怒無比。可是,憤怒總無阻薄餅從「正宗」發展至今日的變化萬千。究竟薄餅這款食物從何而來?又怎樣發展成現時的模樣?華威大學歷史學家 Alexander Lee 追溯薄餅的源流,指出今日受國際大眾喜愛的薄餅,背後一有段關乎經濟、移民與科技發展的有趣歷史。

中美貿易戰的大前方:製造業生態轉變的時刻?

中美貿易戰正式展開,繼月前美國宣佈向中國達千多件商品徵收 600 億美元入口關稅後,中國迅速還擊,對美國百多件進口商品加徵關稅;日前中美兩大經濟體再次對碰,受影響的不僅是國內的企業,更波及世界製造業。貿易戰會否再升級還是未知之數,但中美兩國近日的關稅政策已改變了製造業生產鏈的生態。「紐約時報」報道就考察中美貿易戰的大前方,檢視這場貿易戰的初步影響。

「架空歷史小說」:如果歷史有如果

如果日軍沒有發動偷襲珍珠港,第二次世界大戰的結果會否改變?如果希特拉帶領納粹德國勝出大戰,今日的世界又會否截然不同?這些對歷史種種「如果」的幻想,成為了不少小說家的創作靈感;而那些推翻歷史,重構平行時空的作品,被稱為「架空歷史小說」(Alternate History novels)。雖然人類的想像力一直澎湃洶湧,但原來「架空歷史小說」在 1960 年代才逐漸在西方興起,至 1990 年代後產量達至高峰。究竟為何會有此現象?

The Week:屬於本地獨立音樂的一個星期

近年香港主流樂壇或許失色,但本地獨立音樂界卻熱閙起來,尤見愈來愈多大大小小的獨立音樂節湧現,而在這芸芸音樂活動中,The Week 可謂與眾不同,一連 7 日,請來 25 隊以香港為根的獨立音樂人,在港島九龍各場地表演,展示香港獨立音樂圈豐富多元一面。趁 The Week 即將舉辦第二屆,*CUP 特地專訪了其創辦人 Elaine 與同伴 Joris。

九字尾:尋找生命意義的年紀

「時機很重要」,這不僅是人生道理,更有科學支持。有研究指人類的認知工作表現與時辰有 20% 關係、醫院在午間 3 點發生麻醉人為意外的機率比起早上 9 點高出 4 倍、在早上考試的學童成績比起在午間考試的好 —— 全都指向同一結論:對的時機做對的事,無往而不利。若將這結論置於整個人生中,那人生的重要時機何在?美國著名作家 Daniel H. Pink 新作指出,每逢歲數到了 9 字尾數關口,人較會作出自己從前未想像過的事﹐但心神一旦不慎,又會存在危機。

希特拉要上位 自創德國救星人格

1923 年夏天,縱使當時德國的政治經濟亂局及國內情緒,有助時為納粹黨黨魁的希特拉實踐野心,國內並沒有人認為他是德國應許的政治領袖,甚至對希特拉此號日後驚天動地的人物毫無認識。這是希特拉自己的錯,在 1923 年前,他十分抗拒宣傳照片拍攝、少讓外界了解他的過去生活,所以無論他演說有多動聽煽情,他的人氣還是限於瓶頸 —— 為了突破此困局,希特拉決定自創另一「人格」,重塑公眾形象,說服人民他是國家民族救星。

滑鼠之父:他不及蓋茨喬布斯有名,但其視野或更創新

歷史上,有多少風流人物才華洋溢,然而卻因缺天時地利人和而被後來者趕上,搶盡光芒和掌聲?數之不盡,而美國電腦發明家恩格巴特(Douglas Engelbart)就是其中一個。他雖然不及蓋茨和喬布斯有名,但其對電腦科學發展的視野可能比起他們更為廣闊深邃。即使他生時得過多個大獎,獲譽為「滑鼠之父」,死前卻鬱鬱不得志。

紐西蘭何以成為極限運動大國?

談及喜歡「極限運動」的國家,除了俄羅斯,必數紐西蘭。自 1987 年 6 月紐西蘭人 A.J. Hackett 僅綁了一條彈性長繩,在巴黎艾菲爾鐵塔一躍而下後,「笨豬跳」就逐漸傳揚開去,成為紐西蘭的必玩運動之一。「笨豬跳」的發明推動了紐西蘭的「冒險旅遊業」,在此基礎上,加上當地風險管理機制與旅遊局的用心推動,使紐西蘭發展成今日的「極限運動大國」,危險刺激的運動項目包羅萬有,是極限運動愛好者不可不去之處。

加拿大也要「脫歐」?

去年英國脫歐鬧得熱烘烘,想不到今日的加拿大也在經歷一場「脫歐」,同樣掀起風波。當然,加國非歐盟成員國,所以加國的「脫歐」實與英國的脫歐不同。加國的「脫歐」是指當地近年就歐洲殖民者在加國留下的遺物遺產而作的去殖運動,此運動之所以抬頭,與加國遭歐洲殖民者爭奪的過去,以及其日益上漲的原住民意識有關。

專訪「拍謝少年」:台語搖滾唱出成長體驗與土地關懷

談及台灣樂團,多數港人認識的不外乎是「五月天」又或「蘇打綠」,兩隊曲風不盡相同,但他們均是以國語為主要演唱語言的樂隊。他們海外也能取得成功的原由可以理解,畢竟華語地區均可聽懂歌詞,對歌曲有共鳴共感。然而,除了國語樂團,台灣也有許多以「台語」演唱的好樂團。近年冒起的「拍謝少年」就以台語搖滾唱出生活點滴以至土地關懷,其音樂的力量毫不輸國語樂團,並且甚有特色。去年底,拍謝少年推出第二張專輯「兄弟沒夢不應該」,並將在台灣各處巡迴演出。趁其回歸之勢,*CUP 就新專輯及台語創作與他們做了專訪。

體罰對子女百害無利:短命、低智、暴力傾向

近日香港發生一宗駭人聽聞的案件:5 歲女童疑遭家人長期虐待毒打致死,其 8 歲哥哥亦是遍體鱗傷,滿是體罰的痕跡,情況叫人心痛。雖然虐兒與體罰有差別,「棒下出孝子」亦是華人家庭教育傳統精神之一,然而,自 2007 年起聯合國已規定體罰違反聯合國兒童權利公約,任何形式的體罰均不應接受,更何況體罰對管教子女幫助實在有限,或會導致子女壽命縮短、較低智商、易陷入反社會情緒病,甚至令他們發展出暴力傾向。

是求生不是求死 !人們參與「極限運動」的緣故

去年年尾,年僅 26 歲、有「中國高空極限運動第一人」之稱吳永寧在一次攀爬摩天大廈挑戰中墜落死亡,再度引起各界就極限運動熱議。近年極限運動大行其道,愈來愈多人參與其中,有人以為極限運動玩家只是為了尋求刺激而玩命,行為幼稚無聊,不負責任;也有相反意見指他們至少是「為自己而活」,敢試敢做。究竟為何人會玩極限運動?

你之所以是左撇子,與腦部無關

每 10 個人中就有 1 個是左撇子,亦即以左手為常用手,右手為輔助手。關於人為何會生成左撇子的原因眾說紛紜。較可信的說法是與遺傳影響,研究顯示當父母兩人又或其中一人是左撇子時,後代是左撇子的機會較高;但比較可疑的講法是,大腦發展側重會影響人的慣用手是左是右。近日最新的科學研究認為,左撇子的成因與腦部無關,而是與脊髓有關。

「核武按鈕」的起源

新一年,沒有帶來新氣象,2017 年的美朝緊張局勢,並無因為新年而轉好,而是動蕩持續。北韓領導人金正恩在新年演講中宣稱其桌上有一「核武按鈕」後,美國總統杜林普隨即在 Twitter 回話,指自己的按鈕更大,而且操作正常。除了北韓高官,外界無法了解金正恩這番話是真是假,但可肯定,杜林普一定沒有所謂「核武按鈕」。究竟「核武按鈕」本是甚麼?為何它不存在,人們仍在日常話語中提及它?

美國不行公制與加勒比海盜有關?

美國所行的度量單位獨樹一幟,計算溫度行華氏度,量度容量用加侖,衡量重量以安士計等等,全都與世界大部分行「公制」(metric system)的國家有別,如此,美國雖為世界龍頭,卻是逆世界而行。為何美國不順應大勢,轉行公制?其中原因出奇地與加勒比海盜有關。

所謂「大娛樂家」背後的真實故事

傳記片「大娛樂家(The Greatest Showman)」近日上映,以歌舞重現出美國 19 世紀著名馬戲團創辦人兼表演者巴納姆(Phineas Taylor Barnum)的發跡過程。電影上映以來好評不斷,不少觀眾讚其歌舞精彩,而當中巴納姆籌組一群久遭大眾以異目相待的能人異士成馬戲團,然後與他們共患難進退的情節更是動人。可是,回看史實,巴納姆或非電影塑造的英雄,而是帶有借剝削弱勢族群而得到聲望的陰暗一面。

走進主流的電競,將遇甚麼挑戰?

幾月前,官方旅遊發展局舉辦「香港電競音樂節」,似乎香港政府終願走前一步支持本地電子競技(e-sports,簡稱電競)發展。雖然香港電競起步較中國及台灣等鄰近地區要慢,但全球電競市場大有前途,不只成為 2022 年杭州亞運比賽項目,在世界各地都有聯賽。可是,社會心態轉變,不再視打機就是「廢青」之餘,也要注意電競業此刻仍有其險境。

在圖靈之外,另一位人工智能之父

承認吧,人類對人工智能(AI)的未來發展極之恐懼。由月前華文媒體誤傳 Facebook 機械人自創「秘密語言」而遭關掉,到近日專家呼籲禁止生產「殺戮機械人」,一脈相承的都是人類害怕 AI 會掉轉槍頭,反噬人類。有朝一日,如果像電影「智能叛變」的想像終於實現,屆時人類或會將怨恨轉嫁予「AI 之父」—— 圖靈,又或約翰麥卡錫。

權力遊戲:關於全球暖化的警世故事?

近日神劇「權力遊戲」(Game of Thrones)第 7 季播放最後一集,觀眾人數打破紀錄,再創電視界神話。然而,離真正結局播出還有一段時間,消息指甚至要等到 2019 年,第 8 季才會問世。看完第 7 季焦灼不安,對下一季引頸以待的觀眾,不妨趁機深思一下「權」除了權謀、殺戮和魔幻之外有何深意 —— 其中一個頗為有趣的詮釋,就是把「權」解讀成一個關於全球暖化的警世故事。