動物

|共99篇|

60 年實驗,揭示狐狸如何馴化到向人類搖尾

小說「狼圖騰」中,主角曾嘗試收養一隻初生狼崽。儘管最後,小狼被送回野外,但在過程中仍現出一些馴化跡象。現實中,從狼到狗的馴化過程,並非一蹴而就,僅憑一代的養育,就能磨去動物的野性。一直以來,遺傳學家對狼是如何馴化為狗均有所爭議。終於,持續至今近 60 年的研究,終於揭示野生動物在馴化過程中的基因轉變。

當不了間諜的貓

要成為一個出色的間諜,懂得隱藏身份自然是必要條件。但間諜身份敗露的事件時有發生。既然如此,訓練出不懂人話、行為與人不同的動物成為間諜,或許能多一重保障。通常,人們對其他動物的警覺性,比人類自身要低。經過訓練的動物,取代人類間諜的工作似乎大有可為。美國中情局(CIA)在 60 年代,便展開 Acoustic Kitty 計劃,嘗試訓練貓隻成為間諜,安排在目標人物身邊進行竊聽工作。

碳排放上升,魚更難適應環境?

通過嗅覺,我們可以聞到食物新鮮或腐壞,乃至他人的費洛蒙,找到人生伴侶。嗅覺更是部分物種賴以存活的重要感官。不過其中,魚類的嗅覺功能正受威脅,甚至可能消失。英國科學家近日於學術期刊「自然氣候變化」發表研究,警告假如大氣中的二氧化碳濃度繼續上升,魚類將在本世紀末,開始失去辨別氣味的能力。

獅子哀歌:生前當活靶,死後再做壯陽藥

打擊跨國狩獵野生動物的衛道之聲漸高,不過,根據南非近日公佈的一項報告,或令一眾保育人士倍感挫敗。南非環境事務部去年批出的獅子骨架總數高達 1,500 隻,幾乎是前年輸出配額 800 隻的一倍。專家認為,獅子骨交易趨升,助長了南非境內的狩獵或「困獵」風氣。而這些骸骨主要會被運到亞洲市場,用作製造一些並無科學考據,療效成疑但擁有龐大轉售價值的傳統補品,例如壯陽藥。基本上,一隻南非獅子從出生到死亡以至骸骨被販賣,都可能不曾有過接觸大自然的機會,而是生活在鐵柵之中,成為人類一環接一環商業活動的消費品。

奈良鹿的慢性營養失調

香港人愛去奈良公園,多是因為園內逾千隻鹿。牠們雖是野生,卻不怎麼怕人,任遊客觸摸合照。若然餵牠們吃鹿餅,有時候還會點頭像是道謝。然而,有得吃不代表吃得夠。對日本林業素有研究的傳媒人田中淳夫指出,這些「餅」來張口的奈良鹿看似健康,甚至會反過來追趕人類,原來正陷入慢性營養不良的危機。

浪費保育資源的動(廢)物 —— 熊貓去死吧?

作為中國重量級國寶,熊貓在過去一個世紀,經常被視為外交親善大使,而且造型可愛,必然成為各地動物園的吉祥物。保育熊貓,似乎是一件毋庸置疑的事情,但逐漸有專家持相反看法,建議人類不應該過度干預熊貓的生態發展,或者,讓他們自然滅亡才是最好的做法。人類願意投放在物種存續的資源始終有限,是否要大比數地分配到熊貓身上呢?熊貓雖可愛,但其實找不到可愛以外的重要保育原因,與此同時犧牲了很多保育其他物種的機會。

「羊」滿為患,牦牛毛將成 Cashmere 取代品

蒙古高原之上,最能賺錢的要數到蒙古山羊,而蒙古也是全球最大的羊絨(Cashmere)供應國之一。為了供應充足的羊絨,蒙古陷入「羊」滿為患的局面,對自然生態構成一定破壞。其中一個可行的解決方案,就是轉而利用聚居在蒙古西部 Khangai 的野生牦牛。牦牛毛的衣料跟高價羊絨一樣溫暖而柔軟,但外界從來沒興趣採用牦牛毛,不過,這與毛髮纖維的質地無關,最主要原因,是人們覺得牦牛毛不高級,它本身並不值錢。

當人類太過「完美」,人類未必受得了

一般人口中的 perfect body,離不開纖腰腹肌人魚線。對英國解剖學家 Alice Roberts 而言,完美人類卻與現代美學及體格標準無關,反而是把人體一些不太成功的特徵,換成其他動物進化得更理想的身體部位,從而令人精益求精。早前她在多方協助之下,將這大膽假設製作成一副人體模型。不過,原來太過「完美」的人類,反而難以為人類接受。

5,000 隻在越戰並肩的軍犬,去了哪裡?

在越戰期間,美國約 5,000 隻軍犬曾在越南擔任警衛或負責偵察工作。戰事結束後,軍人得以陸續安排回國,但當時這些軍犬被認為是過剩的裝備,許多被安樂死、轉交越南軍隊接管,或流放異域,自生自滅。位於威斯康辛州的高地退伍軍人紀念公園,近日為新落成的青銅雕塑舉行了揭幕儀式,參考退伍軍人的意見後,雕塑以一名美國大兵和一隻越戰中最常見的德國牧羊犬並肩作戰為形象,表達了對包括 Satan 在內 5000 隻軍犬的敬意。

獅子:真貌與假相

在華夏古國,自古以來也沒有野生獅子。話雖如此,獅子卻在民間化成神獸與吉物,為何如此呢?因為早在漢朝時,就有西域古國進貢獅子,據「後漢書」所載,疏勒國曾獻「師子」給漢順帝,而順帝在位的時期是在西元 2 世紀。但在漢朝時,有幾多人能親眼目睹這隻獅子呢?大部分平民百姓肯定是看不到的。所以多數人就只聞獅子的大名,卻不見其真面目。坊間相傳的「獅子」,漸漸化成神獸如辟邪、天祿、狻猊。

為何人類可以愈跑愈快,馬不能?

常人體力所限,即使強如牙買加飛人保特,也當然無法跟一匹馬鬥快。不過,人類確實跑得愈來愈快,在過去 70 年間,男子 800 米賽跑的世界紀錄快了 3 秒,而歷史悠久的肯德基打吡賽(Kentucky Derby),冠軍馬匹的完成時間一直都介乎於 1 分 59 秒和 2 分 06 秒之間,甚至是愈跑愈慢。有相關證據顯示,這是由於 1 分 59 或者已是馬匹的最快速度。然而,這個速度的上限,並非完全來自馬的物種體能,更大程度是人為因素所導致。

神奇鴨嘴獸有望成為超級病菌殺星?

鴨嘴獸是長相古怪的動物,擁有似巨鼠的身體、有蹼的四肢、似鴨子的嘴巴,但古怪的不僅是牠的外表。科學家最近發現,鴨嘴獸的乳汁含有世上獨一無二的蛋白質,有異常的抗菌能力,可能成為抗生素失效危機下,人類對付超級病菌的殺手鐧。負責研究的科學家 Janet Newman 博士形容:「鴨嘴獸是如此怪異的動物,牠們有怪異的生物化學構成亦不叫人意外。」

憤怒的袋鼠:來呀,讓我們互相傷害吧

到訪澳洲,前往各地自然公園跟袋鼠拍照留念,幾乎都是遊客們的指定行程。不過,在悉尼以北約 2 小時車程的麥覺理湖市,大批遊客由於想親近袋鼠,而餵牠們食紅蘿蔔,結果弄巧成拙。袋鼠憤怒起來一點也不可愛或趣致,如今當地則經常出現食上癮的袋鼠襲擊遊客。袋鼠雖然出了名肌肉發達,但作為草食動物,本身很少攻擊人類,專家認為,其一可能是牠們已經見慣人類,不再畏懼,再者,牠們對被一直餵飼的非天然食物,會產生愈來愈大的食慾。

幾百年後,最大哺乳動物可能是牛?

最近一份刊登於「科學」期刊的研究指出,自古時人類走出非洲,大型哺乳動物便成為人們的肉食來源,又因瘋狂的捕獵而滅絕。遠古大型動物就以絕種的形式,導致整體動物的另類「萎縮」。負責是次研究的新墨西哥大學古生物學家 Felisa Smith 預計,現時列為瀕危或受威脅的動物,最終或會在人類威脅下,步上遠古生物的後塵,致使幾百年後,陸地最大的哺乳類動物或不再是象,而是一頭牛。

中藥保健寵兒:驢皮會是明日的象牙嗎?

從犀牛角到穿山甲片,只要給中國人看中,聲稱具各種神奇藥效的動物器官,便有可能身陷「絕」境,物種供不應求,數量銳減。受害人現在包括了驢子。驢兄不幸給中國人相中的,是牠們的驢皮,驢皮經水煮後,可製成中藥所稱的「阿膠」。從前有所謂騎驢找馬,但如今要在中國找一隻驢可不容易,在 2016 年,中國只剩下 500 萬隻驢,相比 90 年代時的 1,100 萬隻,數量銳減逾半。

龜:長壽的象徵,絕種的大熱門

在人類文化中,龜有吉祥之意,因而捉龜、養龜和食龜的喜好者不計其數,並認為有進補和延年益壽之用。對龜來說,卻是整體物種壽命逐年銳減的元凶。猶如頂著一頭綠色朋克髮型的瑪麗河龜,過去一直是非常受歡迎的家庭寵物。但在 60 至 70 年代,瑪麗河龜被大量捕捉,如今已陷於高危絕種狀況。

人工智能偵察鯊魚

很多人聽到鯊魚,就會聯想到大白鯊的血盆大口;在澳洲這個鯊魚襲擊致命個案最多的國家,如何防範鯊魚襲擊,更是當地政壇激辯的課題。近年澳洲有科技公司及保育人士就極力主張,不以獵殺鯊魚為辦法,而改用人工智能技術偵察鯊魚行蹤,及早通知泳客疏散,達到人類與鯊魚雙贏。

北非白犀牛之死 —— 情願絕種,也不成全人類的偽善

隨著地球上最後一隻雄性北非白犀牛 Sudan 的死亡,如今現存於世的就只剩下兩隻雌性北非白犀牛,在全球媒體的關注下,這瀕危多年重超過 2,250 公斤的龐然生物,宣告絕種。儘管人類有辦法征服大自然,導致無數個物種的消失,反過來卻根本無力逆轉一個物種將要消失的命運。能力再大,都只能親眼見證 Sudan 的死亡,讓一個曾經存世的物種成為文明餘燼。