動物

|共75篇|

熊與文明:從神話到玩偶

神與熊,熊與人,在世界各地多處古老部落傳說中,皆可互變,故此世界各地不少土著都將熊看作人的同類或守護神。以前日本北海道土著阿伊努人(Ainu)每逢冬末,就在野外捉幼熊,在村莊裡供奉這隻幼熊,視之為神。土著以最佳糧食甚至人乳養飼這隻幼熊,到幼熊長大後,就將之化作牲品祭祀,以將神熊送上天,以後這隻熊就會保祐整族人。在北美洲,亦有部落族人認為人與熊來自同一祖先。在現今都市,許多人家中依然有熊,但非真熊,而是熊公仔。這些熊公仔為何至今依然受歡迎呢?或許正因為人與熊自古以來就常常共處,亦曾作守護神,而在童話故事中,則能化身成王子。

聖誕老人的好友馴鹿,在全球暖化下是贏家還是輸家?

早前一張北極熊瘦骨嶙峋的照片,在網絡世界引起極大迴響,再度讓人擔心北極融冰會為北極熊帶來災難。科學家一度認為同樣生長寒冷北方的馴鹿,會從全球暖化中得益,因為馴鹿的食物如地衣,青草和灌木在溫暖的夏季生長得更茂盛,而且馴鹿的數目也正在增加。但在研究員深入探究後,卻發現故事不是這麼簡單。

李明熙、Kimberlogic:海岸觀生態 世界文化遺產中滑索

第一次玩滑索,以為簡單的掛在鐵索上滑下便可,其實每條鐵索的長度和角度不同,每次都有不同的竅門去控制速度。我們的手套有一層厚厚的保護皮,用來扶著鐵索,看到領隊的手勢,拉下鐵索減低速度去降落。若鐵索角度不夠深,手則放在滑輪上,身體盡量收縮減低風阻。滑索挑戰度不高,對沒畏高的人來說,最大的挑戰是自拍。

一個遠古墓地,叫科學家重新定義人類

自 19 世紀以來,人類學家透過人類喪葬,了解其他文化的宗教和信仰,但從來沒想到其他近似人類的物種(靈長類群體包括屬人類、南方古猿和其他近親屬)也可能有類似行為。1908 年出現第一次關於埋葬死者的爭論,法國 La Chapelle-aux-Saints 附近發現了一個相當完整的尼安德塔人(Neanderthal)骸骨。發現者認為骸骨是有意被埋葬的。對他們來說,就好像挖了一個墳墓,屍體有意地以胎兒姿勢埋葬,安全地覆蓋起來。但許多當代科學家仍然對這種解釋持懷疑態度,或者直接駁斥。

草原田鼠話你知:獨自飲酒可導致離婚

人怕鼠,卻與鼠有許多相近之處:人類會以白老鼠作實驗,因其基因序列與人類相似,方便研究人類代謝系統及生理病理。除了基因,鼠輩之中,草原田鼠與人類更是性情近,同樣嗜酒及有一夫一妻制的配偶關係,非常人性的特徵令研究人員常以牠們作兩性關係研究。研究人員最近就以小鼠們了解是否伴侶一方獨酌,甚或飲酒過多,就會導致離婚呢?

尼爾:最初與最終的疑問

從野性中求存談到追求可愛的文化,我們可以看到,本來是人類置身於自然環境之中,而現代人類文明,卻反將自然環境置換於人類的世界之中。真實的血與肉被化為符號與形象,在這個轉換的過程之中,我們是否忘記了甚麼?我們是否遺忘了我們身為大自然生物的本質?或許,我們不是忘記了,而是在危險與可愛的兩極之間,選擇了其中的一個極端。我們是否可以看見在虛擬的皮肉之下,內裡的填塞物是什麼呢?

魚說 —— 沒有愁眉,但我會憂鬱

半個世紀前已有科學家做過實驗,證實魚是有記憶力的,並且可以長達 3 個月。那麼,魚會記得痛楚,亦會記得不開心的往事,魚會不會感到憂鬱?或者魚類跟人類一樣,都會有情緒問題。這聯想並非無的放矢,一半詩意,另一半是有科學根據。魚和憂鬱,或許本身就有著千絲萬縷的連繫。而人類其實是察覺到的,當一個人憂鬱的時候,就可以感受到另一個人、另一種生物的憂鬱。

尼爾:分裂先於整合,整合後於分裂

正巧香港素食會的義工,最近在網絡上公開了他們在香港上水屠房拍攝到的影像,當中未見强烈的血腥,是我們看到牛隻在被移動過程中受到的對待。值得注意的是,相關留言再次呈現出分裂的現象,一方面覺得殘忍,另一方面又有說被用來吃的不需要同情。誰是誰非真的不是本文的重點,否則著書論說亦可能沒完沒了。重點是:我們判斷與選擇的背後,如果有未經覺察的分裂,就好像是隱藏運作的程式一般,耗用著資源,甚至牽動著整體的運作。

狗靠甚麼認得自己?

狗是嗅覺靈敏於視覺的動物,牠們會以氣味來辨認物件,更會在一些地方撒尿,以自己的氣味佔地盤,狗明顯不明白人們為何會使用鏡子,有時牠們走在鏡子面前,會對鏡吠個不停,因牠們以為鏡中的是外來陌生狗。事實上早有測試指,狗無法照鏡認出自己。那麼,狗如何分出物我?最近就有新研究提出,狗的物我之辨,可能在於平日用作「霸地盤」的尿液。

李衍蒨:兇案疑雲?

還記得本年 6 月初香港連續不停下雨,下了差不多幾個星期嗎?我人雖然在外,但因為大雨的關係,收到本港一些記者的查詢 —— 有讀者報料於港島某一區找到一塊帶牙齒的骨頭,怕是有甚麼不好的事情,於是想我確認是否人骨。

大羊駝的前世今生

有一種動物頸長長,毛茸茸,嘴嚼嚼,相貌別有趣味 —— 牠們正是風靡網絡的「大羊駝」(Llamas)。大羊駝原產地並非亞洲,多偏佈歐美各地,廣受人類歡迎。然而,在過去漫長的歲月裡,大羊駝經歷風風雨雨,曾在印加帝國和西班牙征服史上留下重要足跡,甚至一度瀕臨絕種,直到近幾十年,大羊駝才再次得到全球的目光。

與動物講說話,這算正常嗎?

如果一個人經常自言自語,其他人可能覺得他不正常;但經常對動物講人話的人,在大眾眼中似乎沒甚麼問題。有些人跟動物聊天,堅稱彼此能夠溝通,更多人則不太在乎牠能否得懂,抱著貓狗自說自話。聽來古怪?其實還好。專家認為人選擇跟動物對話,主要是出於擅長擬人化及具同理心的本性,屬於正常反應。

藻類:動植物的源頭?

物競天擇,一切物種皆由演化而來。達爾文為探尋物種起源指點方向,至於生物如何演化,一直是科學界謎團。近日有一班澳洲及德國科學家嘗試為演化史補遺,主張藻類是所有動植物的源頭,7 億年前一場地球巨變之後,取代細菌成為地球霸主,養活並觸發不少物種的演化,最終衍生出無數動植物。