階級

|共34篇|

今天還有「中產」嗎?只剩下「中等收入」的年代

今天還有「中產」嗎?曾幾何時,中產被視為一項人生成就、社會身份。但在今日的經濟氣候和企業文化中,中產可能已是一個逝去的概念。取而代之,今日社會上可能大部分可能只是「中等收入」人士,面對著工作崗位的不穩定、乏味、無晉升機會,但仍需要供養家庭和下一代沉重開支的負債者。

一公斤有多重?計量制度背後的階級鬥爭

一公斤實際上有多重?我們今日可能都依賴著可靠的電子儀器,無意深究或計較。然而,在重量和長度等公約單位得到準確定義之前,浮動的計量標準其實經常被當權者和執法機關操縱,並藉此巧取豪奪,剝削農民的收穫及偷取土地。追溯計量制度的發展歷史,一公斤的背後,實際上是一場漫長而激烈的階級鬥爭。

人工智能如何撼動全球秩序?

知名以色列歷史學家哈拉瑞(Yuval Noah Harari)在剛出版新書「21 世紀的 21 堂課」為全球危機把脈斷症,雖然當前的反自由主義浪潮成因複雜,但他推測這股浪潮只會愈加洶猛,關鍵在於我們繼承的全球自由主義體系,都是建基於 20 世紀工業文明,面對人工智能(AI)、資訊和生物科技革命,舊有體系將無力招架。

「金主」階段崛起,北韓轉營關鍵?

自 6 月底以來,金正恩頻頻參觀國內工廠農場,而非過去的軍隊、武器實驗場。其舉動被解讀為,在制裁壓力下發出信息,以行動表示實現經濟繁榮的願望,說服美國放寬制裁,並向國民展示關注國家經濟復甦。不過,市場經濟的發展,早在這個打著社會主義旗號的國家萌芽。部分人更因而「先富起來」,成為現時北韓經濟復甦的關鍵之一。

唐明:反革命是些甚麼人?

「反革命」在乎普遍利益,未必是因為他們高尚智慧,可能是他們害怕遲早有一天自己的利益也會遭到損害,宋朝的范仲淹,對於當時君臣共治的均衡局面,也說過「何欲輕壞之?…… 他日手滑,雖吾輩亦未敢自保也」。「手滑」應該是反革命最重視的關鍵,給所有人活路,就是給自己活路。

一杯古巴雪糕,一條貧窮和富裕之間的鴻溝

作為現今少數的共產政權國家,古巴一直隱藏著它的傾斜狀態,尤其撼動社會主義體制的貧富階級差距,素來不被政府談及。不過,在當地買一杯雪糕,已能窺見社會主義是如何在破滅之後暗渡陳倉到資本主義。在很多人眼中只是炎夏消暑的冰涼食品,但在古巴,它是一條貧窮和富裕之間的鴻溝。

「Patrick Melrose」—— 看甘巴貝治的沉淪,看英國貴族的衰落

喜愛「新福爾摩斯(Sherlock)」的觀眾,大多欣賞影星班尼狄甘巴貝治(Benedict Cumberbatch)的出色演技。他不但表現了福爾摩斯的過人機智,更立體塑造了有人性陰暗的神探:自以為是、不善交際、時而濫藥、情感波動強烈。在近月完結的英劇「梅爾羅斯(Patrick Melrose)」中,甘巴貝治飾演半生遭毒癮酒癮纏擾的花花公子,再進一步詮釋何謂「墮落」,從而帶出英國貴族的沉淪敗壞。

H:最能區分種族優劣的字母?

迷倒全球萬千女性的奢侈品牌 Hermes,到底如何發音才是正確呢?對國際時尚和法文稍有認知的人應該都知道,它的第一個字母 H 是不發音的 —— 連 H 這個字母的發音,其實都應該讀作「aitch」而不是「haitch」。但原因何在?專家質疑,這是一套精英主義下的語言霸權。社會上較具影響力的人和種族,能自訂哪一種是獲得認可的發音標準,藉此便將地球人分成兩種生物,優等的「aitch」和次等的「haitch」。

誰是部落民?

部落民解放由戰後直到今天,已經進行了超過半世紀。如果由 1922 年的「水平社宣言」開始算起,日本近代的人權運動開幕,甚至快達到一個世紀的光陰。然而部落民的平權運動到已進入瓶頸,舊有的平權思維漸漸跟不上社會轉變,需要解放的對象亦在政治與歷史的旋渦中愈來愈難識別。

唐明:自宮也是向上流動途徑

特區高官呼籲歷史教育要清晰,不知他們的「清晰」的定義是甚麼,「高清」看中國歷史簡直黑暗殘酷出乎想像,甚麼「爬滿蚤子的華美的袍」,看真一點,爬滿蛆蟲還差不多。除了種種令人頭皮發麻的虐待狂細節,有時是畸形心理更令人毛骨悚然,譬如「自宮」這回事。「自宮」不是自己動手,而是指自願,自宮的現象極為常見,尤其是在宦官得勢的王朝更為普遍,目的當然是為了接近王權,所謂「自宮以適君」:自宮的人有已婚生子的,有父子相繼,有兄弟聯檔,甚至有人將自己的子孫都送去閹割,無非是為了求財。

賤民抗爭手段:轉信佛教

佛教雖然源於印度,但在印度早已經式微,不過近年卻出現一股復興之勢,幾乎每日都有數百名印度教徒集體皈依佛教,原因卻遠不是出於心靈需要,反而是出於一場曠日持久的政治及社會抗爭,而近年右翼印度教民族主義高漲,更成為這場抗爭運動的催化劑。

虛報素食人數,到底有何著數?

以往曾有「非正式」估算,聲稱超過 3 分之 1 的印度人都吃素。印度 3 個大型官方調查亦指,相信約有 23% 至 37% 的印度人是素食分子。但人類學家 Balmurli Natrajan 與經濟學家 Suraj Jacob 的最新研究直指,印度並非素食者為主的國家。他們表示,其實只有 20% 的印度人是素食者,但很多調查基於「文化及政治壓力」,誇大食素者的數目,而漏報吃肉 —— 尤其是牛肉 —— 的人數。

這國家的人分六等,為何他們想做下等人?

假如你在哥倫比亞首都波哥大問當地人:「你是哪一層(estrato)?」第 6 層(Estrato 6),嗯,他應該屬於上流社會;第 4 層?那他的生活應該屬於中產或小康;第 1 層,他差不多可肯定是個窮人。位於南美洲的哥倫比亞,社會按經濟地位分作 6 個階層,是明明確確的公民身份。

在哥倫比亞,靠「矯牙」向上爬

所謂「講嘢最緊要有牙力」,在哥倫比亞有一口靚牙,真的很重要。不少人在年幼時會做俗稱箍牙的牙齒矯正手術,對於他們是痛苦的時期,除了不便以外,還有是戴著牙箍(矯正器)實在是不好看。可是,英國自由記者 Amalia Illgner 在文化雜誌「經濟學人 1843」說道:「不同於我 14 歲的時候,這些哥倫比亞人似乎對於矯正器感到十分自豪。」

從「大佛普拉斯」看窮人革命

窮人有無可能翻身?—— 是電影「大佛普拉斯」的核心問題。戲裡菜埔和肚財是悲劇,戲外導演同樣悲觀,直指低下階層「無法翻轉」,階級流動停滯之下,「社會公平正義…… 是件很遙遠的事。」如果說革命是為實踐社會公平正義,弱勢階層本身卻缺乏興趣,是否足以等同告別革命?借鑑已故政治哲學家漢娜鄂蘭(Hannah Arendt)一篇近月首度刊行、探討革命概念的課堂講稿或可帶來啟示。

平面國:133 年前的科幻小說在諷今天

常言道科學靈感來自生活 —— 果熟蒂落砸中樹下乘涼的牛頓造就了萬有引力定律;數學家阿基米德看到浸浴時溢出的洗澡水而想出測量體積的排水法…… 至於寫出自 19 世紀享譽科學界、普及維度概念的科幻警世小說 Edwin A. Abbott 就比較特別,他的靈感,來自維多利亞時期的僵化社會。百多年過去,一方面他對維度天馬行空的詮釋至今使不少理科學生受用無窮,另一方面,他對昔日社會流弊的諷刺,似乎仍可套用於現代社會。

藝評:廁所與制服 —— 觀泰姆比.姆沙利-瓊斯「等待」

「等待」是南非著名藝人泰姆比.姆沙利-瓊斯(Thembi Mtshali-Jones)根據她自己的生平故事改編的獨腳戲,藉世界文化藝術節 2017 在香港上演。泰姆比所敘述演出的是一個在主流媒體中已不算陌生的女性勵志故事。她的獨腳戲最大的力量不在表演,不在舞台形式,而在於以她生平爲藍本的故事本身。這提供了我們一個機會去思考劇場的原初,尤其是在熱鬧簇擁的參與式、實驗性的劇場浪潮下,重新思考「故事、講述、重現」的樸素力量。這齣戲最美好的地方,便是舞台上那個真實的人,展現一種由她本身的生命所澆造出來的真實的人性,這是由南非這個飽歷滄桑的國度所賦予的生命重量。真正令你感動的,也最爲恆久不息的,是人性的微光。

陶傑:達爾文式森林

北京一場大火,令當局發現低端人口非法佔駐,非常嚴重,下令驅趕。平心而論,低端人口不是新問題,80 年代一度稱為「盲流」,中國也曾強制處理。盲流之盲,與低端之低,一樣是將這種基層定性為「賤民」階級,與 1975 年之前的「黑五類」及其子女相同,70 年來並無改變。

中產階級新象徵:長跑

根據 2015 年「中國跑者調查報告」:中國跑手平均年齡超過 30,大學學歷佔 70%,主要職業是 IT、政府、金融、地產。尼爾森中國體育人群調查報告的數字也顯示,長期做運動的人有「三高」:高學歷、高收入、高職位,收入比不做運動的人高出 36%,67% 有大學以上學歷,其中 28% 是管理層。對於城市的中產階級,長跑已成為新的身份象徵。