意大利

|共35篇|

美國女孩在意大利 —— 攝影師的名作,性騷擾的爭議

過去近 70 年,攝影師 Ruth Orkin 的名作 American Girl in Italy 爭議不斷。在這張黑白照中,年青女性獨自走過,周遭男性紛紛注目。由於女的神色繃緊手抓披肩,男的則手掩褲襠笑得輕挑,因此總是有人批評,相片呈現的正是露骨的性騷擾。但相中人 Ninalee Craig 直到上週離世,都向外界強調同一件事:他們並非冒犯,我亦沒有不安。

為何會有人懷念薩達姆,感謝墨索里尼?

曾經被美國視作頭號大敵的薩達姆,對文化遺產可謂推崇備至,執政期間以巨款修葺重建多座古城,但他的出發點並不純粹:他仿傚墨索里尼復修羅馬古蹟的套路,利用巴比倫古蹟為政權加持,將自己化身成古巴比倫帝國繼承者,但重建的古蹟但求場面浩大,往往畫蛇添足、背離史實,以致重建後的巴比倫古城,淪為考古學界口中的「暴君迪士尼樂園」。

唐明:完美監獄給現代的啟示

Santa Stefano 小島從古羅馬的時代就已經被用作監獄,奧古斯都的長女 Julia,尼祿的妻子 Octavia 都被流放至此。但今天所存的環形監獄,採納的是英國哲學家邊沁(Jeremy Bentham)的設計,他建議將工廠和宿舍合併建造,環形排列,在圓心設立看守塔,好令所有人在監視下一覽無遺,精妙之處是看守塔可以使用屏障窗簾等掩護,則被監視的人永遠不會知道看守到底在監察誰,甚麼時候在監察,以令他們自覺遵守規矩。此一構思的顛覆之處是其震懾效應不在於幽閉,而在於透明。

李明熙、Kimberlogic:忍者龜的文藝復興之旅 遊彩色小鎮

佛羅倫斯就像跟文藝復興劃上等號,雖然我當年在藝術學院修讀過,但只有皮毛認識,來到當然要多了解,因為大街小巷到處都有名家雕塑和油畫,藝術館、博物館和教堂建築又數之不盡,但對於藝術門外漢,切忌迷思,可以由忍者龜入手。忍者龜 4 個角色的名字,取自文藝復興舉足輕重的藝術家:達文西(Leonardo da Vinci)、米高安哲羅(Michelangelo)、多那太羅(Donatello)和拉斐爾(Raffaello)。認清這 4 個藝術家的生卒年月和互相關係,誰影響過誰、誰跟誰共事過,有甚麼重要作品在哪個博物館,那麼在佛羅倫斯的行程便會簡單浮現。

意國選民的決擇:投廢票還是棄權票?

歐美兩地在本週日均有大事發生,戲迷關心奧斯卡獎項花落誰家,政經人士更著緊意大利大選結果。作為歐洲第 4 大經濟體,是次意國若有出人意表的選情,引發國內金融動盪,將為歐洲帶來新衝擊。但主宰國家甚至全歐命運的 10 萬名意國選民,有一大部分仍在反覆思量。他們猶疑的並非要投哪個政黨哪位候選人,而是該投廢票還是棄權才好。

建墨索里尼館,是宣揚還是警惕?

作為墨索里尼故鄉,意大利小鎮普雷達皮奧(Predappio),每年均迎來成千上萬的崇拜者向領袖(意大利語:Duce)致意。不少歷史學家認為,意大利出現懷緬和崇拜墨索里尼的風氣,乃基於國家一直以來對法西斯時代的歷史視而不見,致使現今一直有人視墨索里尼為領袖榜樣。當地政府欲建立一座法西斯主義博物館,左派市長 Giorgio Frassineti 明確表示,建館並非為向法西斯主義致意,而是希望遏止對它的崇拜。

奇蹟 Taxi:一輛的士如何改變城市

意大利人浪漫熱情奔放,但倘若在意國街頭看見「花碌碌」的士,司機一身浮誇打扮(見上圖), 如「漆黑中的螢火蟲」的鮮色斗篷、頭頂著有絨球和假花裝飾的草帽、彩珠鍊子更會不時發出沙沙聲響。組合如此奇特,你又能接受嗎?但先別發笑,這架名為「Milano 25」的「的士」走在佛羅倫斯街頭,極盡招搖 ——在 16 年來一直免費接載往來兒科醫院的年輕癌症患者。

大麻在意大利,是獨市,但不是生意

意大利在 2007 年將藥用大麻合法化,但有別於其他西方國家,當地的大麻種植由軍方壟斷。佛羅倫斯的軍工化學製藥廠,是全國唯一能夠合法種植大麻的地方,今年的產量約有 220 磅。「廠長」Antonio Medica 上校表示:「所有工序都是內部進行。我們種植及收割大麻植物,將葉烘乾後研磨,製成品經伽瑪射線消毒後,便會運送到藥房及醫院。」但有批評指,軍方獨營的安排很快就出現問題。

如果加泰成功獨立,下一個到誰?

臨近雙十節,台獨議題又再吵熱,明明台灣已有完整主權,可是仍為是不是「中國」,還是「台灣」爭論不休。另一邊廂,西班牙加泰隆尼亞自治政府明目張膽提倡獨立,不惜違憲舉行公投,無論最終能否獨立,結果除了關係到加泰人與西班牙人的福祉,對於歐洲的分離主義運動亦有影響。歐洲分離主義運動小至城鎮,大至整個地區,尋求獨立的動機同樣多樣,包括語言與文化差異,以及經濟和歷史緣由。雖然有些分離主義運動的目標其實只為擴大自主權,但亦有像加泰隆尼亞般的地方,寄望能夠完全獨立成國。如果加泰成功獨立,下一個又可能到誰?

意國避談之恥:亞的斯亞貝巴大屠殺

20 世紀初,非洲國家多遭西方列強殖民統治,傷痕累累,國運苦厄,二戰前曾被意大利佔據數年的埃塞俄比亞亦不例外。1937 年,埃國首都亞的斯亞貝巴發生大屠殺,意軍在當地殺害上萬平民,埃國官方甚至指有 3 萬人無辜慘死。即使事件慘絕人寰,意國迄今仍未就屠殺向埃國道歉,在意大利學生的教科書上,也不見其影蹤 —— 而歷史學家 Ian Campbell 則拒絕遺忘,寫書為這段歷史填補空白,痛陳意國當年的殘酷。

張鼎源:容不下敗家仔的意大利葡萄酒

「工作不是勞動,而是人生一部份」,意大利人是抱著這樣的精神過活,由於是人生,當然可以與交友攀談、吃飯聚會的人生部分互相置換,所以你看見意大利人的浪漫即興一面,但由於也是人生,他們視其手中所出盛載著自己的尊嚴,所以意大利的家族公司出品,世界知名。將工作結合人生,是因為在意大利,家族就是公司,公司就是家族,父親也是老闆,母親便是經理,在當中工作,你分得清,計得到,到底自己是員工,還是他們的子女?那是上天給你的人生,而人生目標當然是不負家聲。

「杜林普黨」,正君臨全球

杜林普的支持者無遠弗屆,最新一批就在意大利。31 歲的 Gianni Musetti 近日以 trump 之名,在卡拉拉(Carrara)成立「杜林普黨」(Trump Party),將於今春角逐該市市長。他直言對新任美國總統仰慕不已,更指入黨申請絡繹不絕,叫他應接不暇。當杜林普在國內備受批評抗議,何以這位異國政客偏對他情有獨鍾,還有大量同胞爭相追隨?

沈旭暉國際郵覽台:墨索里尼——由強人到失敗者

現代討論二戰時,通常重點均會放在德、日兩國之上,而希特拉更是史上數一數二的「大魔頭」,成為不少歐洲人的共同夢魘,至今納粹、希特拉都仍是不少社會的禁忌;反觀意大利雖然同為軸心國一員,卻經常被忽視;意軍亦予人不濟的印象。

變幻才是恆常的意國政局

修憲公投失敗後的意大利,似是「皇帝不急太監急」。總理倫齊請辭,國家群龍無首,外界憂心忡忡,既怕助長民粹主義,更怕打擊意國經濟,影響整個歐元區云云。但對本地人來說,更換國家元首,就如每朝喝杯 espresso,都是平常不過。畢竟 70 年來,意國已經換過 63 個政府,而在他們眼中,變化既是恆常,亦是必要。