倫敦

|共19篇|

唐明:倫敦的士司機是怎樣煉成的

如果聽起來還不是太難的話,那是因為我們不知道這方圓六英哩到底涵蓋多少東西。其中地標約 20,000 個,街道約 25,000 條,考生還要記得哪些是單行路,哪些是死胡同,哪裡是迴旋處,而街道上有些甚麼更是鬼見愁,考官甚至會問:一座一呎多高的兩隻老鼠偷芝士的雕塑在哪裡——答案是倫敦橋附近 Philpot 巷一座建築的外牆。

印象英倫:倫敦文學情感地圖

維多利亞時期的倫敦曾是英國文學重鎮,從偵探推理如「福爾摩斯」,以及流竄的外國革命者如「雙城記」,任何文學題材皆有。史丹福大學的文學實驗室利用大數據梳理 18 至 19 世紀的倫敦文學作品對市內各地的情感印象,整合出一本名為「情感倫敦」的地圖小冊子,回顧當年文學世界中倫敦眾多城區的幸與不幸。

倫敦恐襲為何防不勝防?

英國脫歐前路未卜,倫敦就遭受恐襲,造成四死數十傷,其中一個行兇地點,更在國會範圍之內,形同直擊國家心臟。有分析認為,英府日防夜防,兇徒仍能對倫敦施襲,是曾任內政大臣的首相文翠珊之過,部份國會議員則批評,是次恐襲本可預防,惟國會保安存在漏洞,致令恐怖份子有機可乘。

倫敦霧非中國霾

近日,中國空氣污染物襲港,人心惶惶,恐懼有朝一日中國霧霾會迷鎖香江。而且有人指出,「霧霾非中國特產」,倫敦也有,是「發展起來以後的問題」。此話是否當真?報道指,中國霧或許對歷史上的倫敦毒霧有相似之處,但是倫敦霧並非中國霾,後者比前者嚴重得多。

江皓昕:Rillington Place——看英劇學倫敦的凶宅史

在網上搜尋器打「倫敦」和「連續殺人」,第一彈出來的名號大概會是開膛手傑克(Jack the Ripper)。維多利亞時期的超級懸案,也許是全球歷史最臭名遠播,就連漫畫「名偵探柯南」也提過不下一次,至今仍未被搞清其真實身份的恐怖殺人魔。然而香港也有十大奇案,林過雲外還會有哈囉吉蒂,一個城市又豈止得一段黑歷史——BBC 最新三集劇 Rillington Place 就著墨於另一個時代的倫敦,一個看似尋常英國紳士,暗地裡卻是同樣恐怖,雙手也是同樣血腥的殺人魔約翰·克里斯蒂(John Christie)。

唐明:一個中國人在倫敦

在場的人對這一幕印象深刻,蘇格蘭科學家 Lyon Playfair 寫到:「一個中國人穿著華麗的袍子,從人群中閃出,在女王面前跪下,沒有人知道他是誰。他甚至有可能是中國皇帝微服出遊,秘密來此參加典禮。」Playfair 還發現,此人後來站在坎特伯雷大主教和威靈頓公爵之間,儀表高貴,昂首挺胸跟他們一起走過大堂,「旁人見狀皆為之驚喜」。

唐明:倫敦大火是怎樣燒起來的?

本月初倫敦泰晤士河岸又放了一場火,一座 17 世紀倫敦城的模型在火光中灰飛煙滅,以紀念倫敦大火 350 周年。1666 年 9 月的倫敦大火,在歷史上卻被視為倫敦浴火重生的一次洗禮,幸好有英國人對歷史細節的執迷,350 年之後重溫,依然有如宛在眼前,不但可以知道 17 世紀倫敦的生活狀態,還可以知道一點英國人歷久不變的小性情。

三貓大戰:誰主英倫浮沉?

前首相卡梅倫卸任,英國人不留戀舊人,只關心他的貓 Larry 的去向。

2011 年由於唐寧街 10 號有老鼠出沒,駭人聽聞,首相府於是派人從 Battersea 貓狗之家帶回流浪貓 Larry,封為首席捕鼠官,這隻灰色虎紋貓頓時飛上枝頭,憑其萌態贏得萬千寵愛。

唐明:平等的是那些有傘的人

英國是製傘大國,這麼說的理由是因為他們有賣得最貴的傘,一把好傘可以索價 500 英鎊——中國人聽了,大概會覺得這簡直是吃飽了犯渾,為甚麼一把傘要那麼貴?不為甚麼,因為喜歡和值得,「千金難買心頭好」,心頭好不必都是奇珍,或許更多是非凡的平常之物。

脫歐後新金融中心……蘇格蘭?

「恨錯難返」這四個字,相信會是很多英國人的最佳寫照。他們投了 Brexit 一票,翌日卻高呼「I’m wrong」,甚至加入網上聯署,想要推倒重來,要求再次公投。由「要脫歐」突變成「悔脫歐」,只因他們難以承受離開歐盟的種種後果,其中最為慘痛的,相信是失去國際金融中心地位的可能性。

亢泰:英國資本家日子不好過

英國是老牌資本主義國家,從來都不掩飾其經濟制度。而 19 世紀,在英國產生的馬克思主義,在全世界有巨大影響。資本家僱用工人,一個出錢,一個賣力,看來公平合理,但是馬克思發現剩餘價值一說,就是資本家剝削工人,欺負人。有些國家就此發生革命,目的在於改變這種不合理的情形。但能否達到目的,眾目睽睽,不再這裡多說。

窮人呼吸都有罪?

在香港,只要「響下朵」,說你是某某黨的某某人,或許在公立醫院便能得到特別待遇。有錢有權的人,看來健康也有保障一點。英國就有新研究發現,在倫敦最貧困的地區,相比最富裕的地區,有兩倍的機會死於肺病,從肺癌到哮喘等疾病。做窮人原來連呼吸也特別困難?