現代化

|共8篇|

「發展」如「發育」?

「發展」之意為何,人人看法不同。但或因這詞富有學術味道,一說「發展」兩個字,就彷彿是在做偉大事業似的。而今「發展」一詞,常見於各機構高層職員演講辭或新聞稿、宣傳口號,以及求職者的履歷表之中,猶如禮物包裝紙。「發展」的英文字「develop」源自 17 世紀法文字「desveloper」,本作拆除包裝紙之意。但現代人常濫用「發展」一詞,使其化成千重「包裝紙」,拆開一層又一層,不知何時了。

Moyashi:日式洗太平地

「建設文明街道」,這番話聽起來非常美好。但底層平民無技術無財產,居於長屋非其所願,乃不得而為之。於是在警察積極介入的都市規劃裡,不符合文明景觀的「細民」就被排除。下層民眾被塑造成危害帝都的壞分子,與明治大正的國家現代化藍圖脫節,屬於文明外部、急需切除的毒瘤。

Moyashi:當電視可以送飯

為了開拓收入源,最直接的手段就是廣告播放。但擁有電視機的才不到一千個家庭,賣廣告也沒有意思。於是 NTV 在賣廣告前,實行另一項媒體普及政策:設立街頭電視。首先在首都圈車站與鬧市等 55 個地點設立公共大型電視,在 1957 年前普及至新瀉、靜岡、福島等 278 個地點。街頭電視播放的主要是當時著名的摔角手「力道山」、或者職業棒球等的運動比賽。街頭播放非常受歡迎,往往接近節慶祭典的級數,數千人同時聚集於街頭電視前的場景並不少見。

陶傑:由一個 M 字看中國

中國人與「現代」一詞無緣。因為 Modern 一詞,在英文中意義多層,以 M 開頭,至少花開三朵。「現代化」在周恩來鄧小平等共產人的意識中,由於是唯物主義者,純指 Modernisation,別無其他。但除了 Modernisation,「現代」在英文裡還有幾個名詞:Modernity 和 Modernism。

Moyashi:白色,全部都喺白色

「白物家電」這個字是日文獨有,直接翻譯就是「白色的家庭電器」。50 年代末出現「三神器」的說法,即電視、洗衣機和雪櫃,當中的洗衣機和雪櫃就是「白物家電」。但首先大家需要注意的是,「白物家電」都是與家務有關的 —— 電飯煲、洗衣機和雪櫃。與生活衛生無關的例如電視、收音機、電話之類,都傾向深沉的色調,如黑、深藍、木紋之類。由此,我們得知一個事實:顏色與電器產品的用途有間接關係,「白物家電」扣連著昭和時代的國民生活衛生。

摩登字體無襯線:是簡約美還是悶平庸?

在 19 世紀初,歐洲的印刷字體多數用傳承自羅馬帝國的襯線作修飾。後來,印刷廠新製出一種無襯線的字體,看起來就像用間尺砌出來一樣。這些字體逐漸普及,有人很喜歡,還有人為它寫書作紀念。無襯線的字體沒有修飾,能使讀字的人專注意思,不會因為字體華美而分心,給人一種踏實、不拖泥帶水的印象。不過也有人對這些字體感到厭倦,認為它們大都一樣,只有高矮肥瘦的分別,失去了個體的菱角。

怎樣才算是「反璞歸真」的旅行?

最近中國旅行團放棄在市中心名店放血,走入英國鄉村小鎮,不是睇樓爆買房地產,而是反璞歸真體驗「真正的英國」。眾人百思不得其解鄉下地方又有何好睇,其實這就像大家一直以來旅行時追求體驗原汁原味的風土人情。中國人厭了追逐繁華,終於也開始這種貼地的追求。不過所謂「真正的旅遊」,又是否存在?

大數據的起源、成功與失敗

歷史學家黃仁宇提出,「數字管理」(mathematically manageable)是現代商業社會的主要特徵。由部門分工、制度運作到商品流通、收支平衡,均需精細管理;同樣,一個能以數字管理的國家,才是一個現代化的國家。現代國家或許一早出現,以數據管理的公司,卻要直到二戰之後,由美國福特汽車牽頭才普及。現代財政管理的始作俑者,同時也是惡名昭彰的越戰搞手--Robert McNamara 是如何將數字管理帶入企業乃至國家?