謀殺

|共20篇|

林喜兒:Mosaic —— 一個故事,兩種說法

劇集講述 Sharon Stone 飾演的 Olivia 是著名兒童書作家,在 Utah 的滑雪勝地擁有不少物業,生活富足,但感情尚未有所獲,先後遇上酒保 Joel 和騙子 Eric,某年元旦日 Olivia 離奇失縱,四年後她的屍首才被發現。劇情發展並不迂迴曲折,整體氣氛平靜,而且像玩砌圖一樣,將不同人的說話,不同的線索合併,嘗試找出真兇。以為是簡單的線性敘述,但有時又會看到熟口熟面的場面,差點以為重覆了集數,看真一點卻發現,雖然是同一個場景,卻展示了不同人物的角度。

「藍天白雲」:壓逼出來的善良

是十幾年前紐約一宗弒親案,勾起了電影「藍天白雲」導演張經緯對殺人者心態無止盡的探尋 —— 香港移民後裔聯同非洲裔男友用皮帶勒死雙親,只因父母反對二人交往 —— 即使當事人後來乾脆認罪迅速結案,他內心的疑團不曾解開:究竟人為甚麼會弒親?回溯古希臘悲劇「俄狄浦斯王」,將弒父聯繫到命運的必然,說到近年社會愈發常見的倫理案,電影「藍天白雲」呈現的,便是他與演員對成長、道德、倫理甚至暴力的解讀。早前張經緯便與其中兩位主演梁雍婷和顧定軒接受了 *CUP 專訪。

李衍蒨:冥婚

2017 這年農曆年是好年,周邊很多好友都趁著這個機會「拉埋天窗」。婚姻為每一位已婚人士提供愛、穩定、權利、地位、陪伴等以上至少一樣選項。而,相信大部分人都曾幾何時想找到至少一位伴侶共度餘生。這個想法,在世界上某些國家及文化,更延伸至亡者。

林喜兒:Alias Grace —— 誰是受害者

今年有兩齣改編自加拿大作家 Margaret Atwood 小說的劇集,年初的 The Handmaid’s Tale 橫掃艾美獎,近日在 Netflix 上架的迷你影集 Alias Grace 依然是女性的悲歌,不過卻加添了一點點懸疑的味道。劇集講述在 1843 年的加拿大,年僅 16 歲的女傭 Grace Marks 與工人 James McDermott 被控謀殺僱主 Thomas Kinnear 及其管家 Nancy。James 被判死刑,Grace 則被判終生監禁。故事圍繞著 Grace Marks 這個人物,Margaret Atwood 在小說中加插了 Dr Simon Jordan 這個心理醫生角色,透過跟 Grace 訪談嘗試了解這位著名殺手的心路歷程,究竟她是天生女魔頭還是無辜的受害者?

林喜兒:Mindhunter —— 誰著了魔?

Mindhunter 中文譯作「破案神探」似乎有點不對題,劇集不是關於偵探緝兇的,觀眾也不用猜誰是兇手,因為兇手已經捉拿歸案,要破解的是他們的犯罪動機。劇集改編自前 FBI 探員 John Douglas 撰寫的 Mindhunter: Inside the FBI’s Elite Serial Crime Unit,講述 70 年代末,兩名 FBI 探員 Holden Ford 和 Bill Tench 走訪美國不同城市的監獄,訪問變態殺人犯,試圖分析其成魔之路。後來大學教授 Dr. Ann Wolbert Burgess 加入了 FBI 這個行為科學小組,創立犯罪科學的新模式,連環殺手這個詞彙便在此時誕生。

方俊傑:「風河谷謀殺案」—— 蒼白之地的公義

論劇情,「風河谷謀殺案」最簡單 —— 在冰天雪地的荒野發現女屍,死者是原住民,從城市奉命來調查的女警人生路不熟,又似大陸遊客對香港惡劣天氣完全沒有概念般,一籌莫展,幸好找到當地居民聯手尋找案發真相。查案過程中不算有太多曲折,誰是兇手也不是電影最想探討的主題,特別之處全在命案發生的地點。在一個警力奇少、接近無皇管的不毛之地,在一個無娛樂、無生氣,連人煙都稀少的死城,在沉悶和寂寞和自把自為自生自滅的情況之下,究竟會將人類的獸性推到甚麼地步?

李衍蒨:肢解 —— 從「蛻繭」到無頭女屍(上)

肢解(Dismemberment)一般都被認為比他殺(Homicide)更為殘暴,這一詞已經撇除了任何意外構成死亡的可能性。從文獻及學術角度來說,肢解可以約分為 4 個類別,以行動動機及目的來區分。當中以「防禦性殘害(Defensive mutilation)」這個類別為最常見。這裡的「防禦性(Defensive )」意指兇手因為想防止被追捕而作出將屍體斬件的行為,以隱藏屍體及方便運送。如果因為一時衝動及激進而移除及殘害屍體上任何部分,則視作為「進攻殘害(Offensive mutilation)」。而「侵略性殘害(Aggressive mutilation)」則泛指以肢解為其中的殺害手法。最後的一種,就是會把屍體的某部位割下來收藏以達至自己的性快感,此稱之為 Necromaniac Mutilation。

毒殺犯與鑑證:魔道相長的毒理學進化史

讀者愛看犯罪小說,愛其曲折離奇的情節又愛其抽絲剝繭的破案過程,然而在犯罪小說作家 Val McDermid 看來,小說取材現實,而現實比小說更驚異。在讀者把愈發離奇的題材讀得津津有味時,卻忘了它背後最重要的養份:講求證據的法證。她的書作「比小說還離奇的 12 堂犯罪解剖課」就簡介鑑證科學各種主要手段的進步,從解剖到昆蟲學、犯罪心理、火場調查等等逐一道來,當中毒理學的發展對查案貢獻尤其重大。

Live Norish:童話國度的潛艇兇殺案

Køge Bay 的夏天本應充斥著金髮碧眼的泳客,但今天卻堆滿了記者、電視台工作人員及警察。翌日丹麥各大電視台及新聞報紙都以頭條報道 Køge Bay 發現一具頭與四肢都被刻意砍掉的女性軀體,警方經調查後證實遭斷頭及切斷四肢,變成「人彘」的身軀屬失蹤著名瑞典女記者 Kim Wall。相信她被殺害的現場屬發明家 Peter Madsen 第 3 艘自製潛艇「UC3 Nautilus」。這位曾單人匹馬到北韓和海地等國家採訪的記者,卻在相對較文明現代的鄰國丹麥被殺,令人關注記者人身安全的問題。

唐明:愛好謀殺案是怎樣的趣味?

將謀殺故事當作娛樂品、藝術品,從中獲取一點驚心動魄,以及智力遊戲的娛樂,始作俑者大概是英國散文家 Thomas De Quincey。1811 年倫敦 Ratcliffe 大道的滅門謀殺案發生之後,眼見公眾沉迷於案情追蹤,De Quincey 嘲笑說:「他們應該成立一個謀殺案俱樂部,聚會時討論各自最喜歡的兇手,對於這些人來說,謀殺應該是精密的藝術,可以精心布局至天衣無縫。」

為何超級聰明的人會犯罪?

天才型的犯案手法彷彿只出現在電影、電視劇情節之中,不過最近現實中也出現了疑似案例。兩年前,中文大學醫學院副教授許金山的妻女,在私家車內一氧化碳中毒死亡;兩年後,該副教授涉嫌謀殺被捕,關鍵在於科學鑑證揭發車內洩氣的瑜伽波藏有毒氣。奧克蘭大學犯罪學家 James Oleson 在其書作中指出,現實生活中,不少天才確實有違法的傾向。

壓迫、怨恨、同歸於盡:日本社會的隨機殺人

上周日,神戶市郊一條村內,26 歲無業青年刺死同住的外祖父母,並以金屬球棒將母親擊至重傷。但比起日本常見的倫常慘劇,此案更為複雜及可怕。因為死傷者中,還有兩名村民,加上青年被捕之後,據報曾說「是誰都好,就是想襲擊人」,看來更似是隨機殺人。新潟青陵大學大學院社會心理學教授碓井真史為此撰文,分析這類案件的凶手心理,並提供防範慘劇重演的建議。

「好想殺死父母」:日本人罪惡情感的由來

「其實,在現代日本,五成以上的殺人案發生在家人之間,如親子、配偶、兄弟姊妹等。」揭開石藏文信的著作「好想殺死父母……」,首章第一句就將震撼事實擺在讀者眼前。為甚麼日本會出現這種令人痛心的情況?究竟是甚麼驅使人突破道德與情感枷鎖,謀殺至親?石藏文信在「好」一書中不但剖析了日本常見倫常慘劇的原因,更將日本人的罪惡情感坦白道出。

Live Norish:別墅謀殺案——瑞典版的「汪海澄」

早前瑞典阿爾博加鎮(Arboga)爆出了一單震驚全國的兇殺案,䅁情更有如心理追兇一樣撲朔迷離。一名曾修讀社工的 42 歲瑞典女子涉嫌教唆其 18 歲男友在一間避暑別墅內謀殺她自己的父親及涉嫌謀害母親。同時,警方在追查之下,懷疑該女子早於 2015 年在同一地方附近佈局殺害自己的丈夫,之後裝扮成溺水喪命的假象。

除了蠢,為何人們愛直播犯罪行為?

自 Facebook 直播功能推出起,小至個人瑣碎軼事,大至國際恐襲戰爭,均能是直播主題,讓人們可以瞬間穿梭時空,了解天下事。然而,從近月瑞典的「直播強姦」,到日前美國的「直播隨機殺人」中可見,直播更可淪為罪犯宣揚恐懼、展示犯罪過程的工具。為何會有人把自身的暴力行徑發布上網?除了簡單一個字「蠢」,原來還有更深層的犯罪心理解釋?

研究:萬物之靈比萬物更兇殘

人性本善,抑或本惡?除了孟子和筍子,西方也有哲人討論過類似議題。法國思想家盧騷認為人生而善,一切墮落都是後天使然;英國政治哲學家霍布斯所認為的人類「自然狀態」卻毫不美好:「人類生活卑劣、孤獨、兇殘,短促」,同類自相殘殺,因而需要契約約束,權力監管。最近一項研究顯示,霍布斯也許是對的。

方俊傑:「紐約殺人夜」——以偵探劇作包裝的紀綠片

HBO 正熱播的新劇「紐約殺人夜」(The Night Of),改編自英國片集。香港的譯名譯得極好,「紐約殺人夜」,紐約才是重點。這齣劇集,幾乎將紐約警方的工作流程、司法制度的種種荒謬、監獄內的警黑關係,鉅細無遺地描述出來。尤其強調 911 後穆斯林在美國受到的逼害。我沒有看過英國版,但相信改動幅度應該頗大。然後,你會發現,天下烏鴉,真係一樣黑。

發「盲井」財:假礦難,真殺人

現實比小說更荒誕,在荒誕國家則更離奇。電影「盲井」之中,兩個民工誘拐人到礦場殺害,製造礦難假象,再冒充死者家屬索償。盲井情節近日走出銀幕:內蒙 74 人被控串謀殺人並偽造礦難騙取賠償。本案當然並非孤例,事實上,「盲井」原著小說「神木」就是根據 1998 年假礦難事故改編的。