小說

|共35篇|

江皓昕:「人生複本」——從前,現在,過去了,再不來

編輯送來小說,四百多頁兩天讀完,除了因為書本排版寬闊,也因為故事確實出色。有一類通俗小說是讀著就覺得它是為了改編影視作品而寫,比如近年的東野圭吾,讀他新作愈來愈像看日劇,讀一個章節等如看一集劇,人物的家仇愛恨關係如倫理劇,男女主角也定型得容易讓人套入現代的偶像演員。

紅眼:「反轉」——四缺一的揭尾故

由於「告白」獲得空前口碑,湊佳苗馬上就成為日本各大電影公司和電視台的新寵,稿約不斷,往後幾年跡近所有作品都是一出版就拍成電影和電視劇,而且一律由一線明星主演,例如「告白」之後有井上真央、綾野剛和蓮佛美沙子主演的「白雪公主殺人事件」,去年由本田翼和山本美月做雙女主角的「少女」;電視劇則更多了,早前有榮倉奈奈和窪田正孝主演的「為了N」,今季日劇則有同樣星級陣容的「反轉」,由藤原龍也和戶田惠梨香擔綱。噢,是夜神月和彌海砂十多年後的再度合作。

陶傑:為常識和公義而戰

法國當代最負盛名的小說家桑賽爾(Boualem Sansal)(右二)應法國領事館和法國文化協會邀請訪問遠東。他的成名作小說「德國村莊」(Le Village d’Allemand)講阿爾及利亞的兩兄弟,發現他們的父親曾經為納粹德國工作。第二次世界大戰期間,德國納粹攻佔法國,法國成立貝當傀儡政權。被法國統治的北非殖民地,痛恨法國殖民統治,卻有不少人寧願與納粹德國合作,認為是反法國殖民的愛國行為。

江皓昕 :「何者」(下)——不是社會的錯,只是參與社會的你的錯

「何者」的特別之處在於它不是一個單純的校內故事,也不是鏡頭一轉角色們已經長大成人,在社會各處努力打拼。故事著眼的正是校內和校外之間的過渡期,每一個人開始意識到要面對社會,做好覺悟的那一瞬間。

江皓昕:「何者」(上)——請用一分鐘時間介紹自己

「接下來,請用一分鐘時間介紹自己。」這是求職面試裡常見的話,準備良佳的人這時會開始連珠炮發,像 Twitter 或微博般只能用 140 字卻要局限極大化地去推銷自己,把平平無奇,沒甚麼了不起的自己說成一副很厲害的樣子——然而一個活生生的人,又怎麼能用一分鐘去說完呢?

江皓昕:「天煞異降」——數學不是宇宙共通語言,語言才是

去年無意中買下一本短篇小說集「你一生的故事」(Stories of Your Life and Others),作者姜峯楠(Ted Chiang)。猶記得讀完很驚訝,作者想像力非常獨特,寫作行雲流水卻毫不賣弄,故事主題和切入角度彷彿跟之前讀過的所有科幻小說都不一樣。特別是頭一個同名故事,短短 30 多頁,講了一個女語言學家嘗試跟到訪地球的外星人溝通,讀完像顛覆了甚麼似的,儘管不盡明白,仍能從一個新的角度去看這世界。一年後,荷里活改編了這小說,拍成「天煞異降」(Arrival)。

最差性愛描寫獎:村上春樹也有份

「拙劣性愛描寫獎」(Bad Sex in Fiction Award)由著名雜誌「文學評論」(Literary Review)自 1993 年起舉辦,專門授予那些「小說寫得不錯,尤其在拙劣性愛描寫方面貢獻突出」的作者。該獎項要求兩個入圍條件:第一是「不錯的小說」,第二是「拙劣的性愛描寫」,因此,只有「嚴肅」作家(通俗作家不在此列)才有資格入圍。該獎頒發至今,獲獎者遍及全球,漸有影響力的同時也遭到作家和批評家的反對,他們認為這個獎已經對許多作家的自尊造成毀滅性的打擊。

IQ 高了,但不見得更聰明?

在 21 世紀,大家的 IQ (智商)稱得上十分之高超。現任職於紐西蘭奧塔哥大學的政治學教授 James Flynn 在 80 年代曾指出,在美國和其他發達國家,平均 IQ 成績均有持續和明顯的增長,後來這現象命名為弗林效應(Flynn effect)。提升智商有不同的方法,然而 IQ 高了,但不一定見得更聰明,何解?

江皓昕:東山彰良「流」(三)——如果不流血,那麼能夠證明甚麼?

東山彰良曾在訪問中說,「流」是他寫得最快的一本書,只寫了三個月就完成了。如果這是真的,要不他是一位天才,要不他在動筆之前,一定有了許多年的沉澱,對生命的感悟達到滿瀉,再一次傾注在這本小說中。當然,最大可能是他既是一位天才,也同時對生命充滿著感悟。

江皓昕:東山彰良「流」(二)——台灣風情畫

「流」的故事從葉秋山 17 歲那年開始。那是 1975 年,蔣中正逝世,除了有些杞人憂天說大陸要是攻過來,台灣不會撐過 5 分鐘,大街小巷上實際是沒多大改變,蔣經國繼位,社會重新上軌,感覺甚至比以前更加輕鬆愉快。故事就在這跳健康舞般輕快的時代中開始。那一年,葉秋山的爺爺在迪化街的布料店內給人殺害了。

江皓昕:東山彰良「流」(一)——神奇頂級超卓,這書有今生沒來世

如果今年只看一本書,就是這本。「流」是 2015 年出版的書,只是台灣圓神出版社在今年 6 月才推出中譯本。這事說來奇妙,這書作者本是台灣人,本名叫王震緒,5 歲時隨父移居到日本,口裡會說日中雙語,案頭上則以日語寫作,東山彰良是他的筆名。去年在日本出版「流」即橫掃東洋書壇,在日本文學最高榮譽的直木獎中,更史無前例地,一致獲得了宮部美幸、東野圭吾、高村薰、淺田次郎等神級評審的全票滿分。

Live Norish:北歐傳奇作家 Stieg Larsson(三)

讀「千禧年三部曲」有一個好玩的地方,就是從角色的住處或其經常出沒的地方,大抵就能猜測到該角色到底是忠還是奸。研究「千禧年」的讀者,或許會留意到小説中幾乎所有忠良的角色都住在斯德哥爾摩的南島(Södermalm)。

江皓昕:馬家輝「龍頭鳳尾」(三)——本是男兒郎,又不是女嬌娥

黑幫發跡是包裝,整本書的主軸,其實是這個幫派龍頭和港英情報官之間的禁忌愛情,在峰火連天下的絲連藕斷。然而,個人認為「龍頭鳳尾」最吸引人的地方,最兵行險著的地方,卻也是最錯過了細節的地方,即是在男男主角之間的感情上。畢竟馬家輝先生本是男兒郎,又不是女嬌娥,初次揮劍寫小說已是達如此,其野心,其格局,其視野,已叫人讚嘆和尊敬。

江皓昕:馬家輝「龍頭鳳尾」(二)——相濡以沫,不如相忘於江湖

一本小說到底哪裡好看,每本書自有不同答案。「龍頭鳳尾」好看之處,於我來說,一定是馬家輝對 30、40 年代的充分瞭解,並用文字如電影鏡頭般重新呈現,簡直是一本融合了戰前歷史、風俗掌故、以及香港黑社會派系歷史的百科全書。那種真實、細膩和「貼地」,讓人不禁懷疑除了是靠上一代口耳相傳和文獻搜集,馬家輝是否有穿越時空的本領。

江皓昕:A Man Called Ove——選擇死亡,還是努力繼續活著?

改編自瑞典作家 Fredrik Backman 的 2013 年暢銷小說的同名電影 A Man Called Ove,故事講述這樣一個老頭,在他追不上世界的節奏,準備了結自己生命去見亡妻的時候,社區裡總有一些人事,在電光火石間出現,在屋外「扣扣」敲門,一而再地把老人的死期推遲,卻無論如何,敲門的總不是死神。

吹夢巨人 Roald Dahl 的童話世界

「The BFG」(港譯「吹夢巨人」)在香港上映,說故事的高手 Roald Dahl 的熱潮又將再次掀起。Roald Dahl 是英國著名的兒童文學作家,其取材於日常,又不啻於平平無奇;把孩童的幻想玩得出神入化,卻又能令成年人沉迷,美好中總是帶點獵奇。他的故事多次被翻拍成電影,1971 年的 Wily Wonka and the Chocolate Factory、2005 年的 Charlie and the Chocolate Factory(朱古力獎門人)、2009 年的 Fantastic Mr. Fox (狐狸先生無得頂)都是廣受讚譽的作品。然而除了它們以外,還有哪些絕對值得一看的著作?

江皓昕:馬家輝「龍頭鳳尾」(一)——好久好久以前,在一個叫香港的地方

磨劍三年,馬家輝終於兌現了他對自己和讀者的承諾,推出了香港三部曲之一--「龍頭鳳尾」,英語書名就是 Once upon a time in Hong Kong。故事設在 1936 到 1945 年,抗戰前後,香港最動盪不安的時代。這是風花雪月、醉生夢死又美好的年代隕歿的一次文史見證,也是馬家輝由始至終最心繫的「灣仔」的風俗變異,電車在軌道上繞啊繞的沿途風景。

Live Norish:北歐傳奇作家 Stieg Larsson(二)

Stieg Larsson 是瑞典的傳奇作家,可惜英年早逝,著有「千禧年三部曲」,生前事蹟仍為人所津津樂道。接到恐嚇電話,普通人可能已經怕得冷汗直流,但 Stieg 沒有被嚇到,反而發揮其記者本能,反問對方:「你為甚麼憎恨我? 我們可以出來 fika(瑞典人的 Coffee time),討論一下嗎?」