歐洲

|共118篇|

見證時代的諾貝爾宴會菜式

隨著頒獎典禮及晚宴於 12 月 10 日舉行,本年諾貝爾獎宣告落幕。諾貝爾獎自 1901 年以來,見證人類在不同時代,就各範疇取得的成就。而伴隨頒獎禮的宴會,亦見證百多年來的飲食文化。從最初偏向法國菜式,至 80 年代,已轉為斯堪的納維亞風格。不同的政治局勢,亦影響菜式的增減。曾於 1989-1993 年擔任諾貝爾晚宴廚師的 Ulrica Söderlind,將一個世紀以來的晚宴菜式輯錄成「諾貝爾盛宴:一個世紀的烹飪史」一書,歸納出這場宴會的百年變遷。

大麻在意大利,是獨市,但不是生意

意大利在 2007 年將藥用大麻合法化,但有別於其他西方國家,當地的大麻種植由軍方壟斷。佛羅倫斯的軍工化學製藥廠,是全國唯一能夠合法種植大麻的地方,今年的產量約有 220 磅。「廠長」Antonio Medica 上校表示:「所有工序都是內部進行。我們種植及收割大麻植物,將葉烘乾後研磨,製成品經伽瑪射線消毒後,便會運送到藥房及醫院。」但有批評指,軍方獨營的安排很快就出現問題。

難民逼爆,希臘小島居民罷工

難民問題一直困擾希臘,其位於北愛琴海的萊斯博斯島(Lesbos)更是首當其衝。自 2015 年以來,該島一直是大量難民登陸歐洲的首站,並成為難民的容身之所,被稱為 21 世紀愛麗絲島、網上聯署提名諾貝爾和平獎。然而,最近島民卻發起罷工,抗議島嶼充斥難民,難以負荷,要求中央政府將難民轉移到大陸。由於島上的設施不足以為數千名滯留的難民提供庇護,導致不少問題叢生。市長形容島上:「現已處於緊急狀態。」、「萊斯博斯島正在成為關塔那摩灣監獄。」

貼士心理學

香港某些餐廳有種怪現象,明明伙計們沒甚麼服務可言,甚至乎態度惡劣,結帳時卻還得付 10%「服務費」,跟被搶劫沒兩樣。其實付小費這種做法,在 16 世紀的英國誕生時,乃過夜的客人給屋主的下人留些錢,純屬自願性質。此事成了習慣並傳遍世界以後,各國卻對何時要付、要付多少、付的對象和理由,自成一套規矩,甚至在部分場合,令給貼士變成指定動作。

希特拉下落之謎:納粹與南美的千絲萬縷

雖然公認的歷史說法是希特拉於 1945 年 4 月 30 日自殺,但是有關他逃走的傳聞一直甚囂塵上。而美國中情局(CIA)最近解密的檔案之中,就有一份報告稱希特拉 1950 年代身在哥倫比亞。這份報告由中情局設於委內瑞拉卡拉卡斯的情報站呈遞,報告聲稱,一個名叫 Phillip Citroen 的人曾於 1954 年接近美國情報人員,聲稱自己遇見有人自稱是希特拉,住在波哥大以北的小鎮 Tunja,化名 Adolf Schuttlemayer。

糖果屋:宮廷式玩食物

在著名西洋童話故事「糖果屋(Hansel and Gretel)」的情節中,女巫在森林中建糖果屋,引誘兒童入屋,將兒童捉住再煮來吃。糖果屋在現代人眼中看似夢幻,但在歐洲中世紀時,曾有人以巨型糖磚砌成屋、城堡,或者是動物神獸雕像。

歐洲不文明史:閹伶

男性在青春期後閹割,一般後果是性慾消除、肌肉質量、體力和體毛減少、不再出鬍鬚,或乳房增大亦是常見的情況。除了中國有太監作為僕人,4,000 年前,位於現今伊拉克境內的蘇美爾城邦,也有記錄蓄意閹割男性而產生宦官。而於近代歐洲,則有為保存男性童聲,而對在青春期之前的男孩進行閹割,培養擁有獨特歌唱技能的「閹伶」。

瑞典獨有:放棄生存症候群

過去近 20 年,瑞典出現一種只有難民兒童染上的怪病,在得悉全家將被驅逐出境後,他們喪失生存意欲,不再走路、說話甚至睜開眼睛,進入昏迷狀態。瑞典語稱之為 Uppgivenhetssyndrom,英語譯作 Resignation syndrome,中文則未有統一譯名,但較為精準的意譯,相信非「放棄生存症候群」莫屬。但為何此事僅在瑞典發生?英國廣播公司及美國雜誌「紐約客」近月均作出深入報道,探討這個奇特現象。

貴族與打工仔:咖啡和朱古力的兩種階層

在歐洲南部,即西班牙和意大利,17、18 世紀也有中產階層飲咖啡,而朱古力在當時卻是西班牙貴族的飲品。朱古力營養豐富,能補身,令人精力旺盛,因而相傳有春藥的效用,為貴族的「情趣食品」。所以朱古力和咖啡,在西班牙民間就象徵兩種階層的人。飲朱古力的人,多數是貴族階層和他們的情婦,彼此常常聚在朱古力廳裡風花雪月,談情說愛。至於飲咖啡的人,日日去咖啡館談生意謀財路,不然就是起床後不久,就端端正正坐在餐桌前食早餐、飲咖啡,之後整日工作忙碌不停。

歐洲的不滿之秋

本來像英國脫歐之寸步難行,以及天文「分手費」,應該對於其他成員國有阻嚇作用,但是並沒有見效,民眾對於歐盟有關移民、國家主權、邊境控制,政府救市等政策都非常不滿,尤其是掌管歐盟的精英之傲慢和離地,更是眾矢之的。英國曾在 70 年代末經歷過經濟蕭條、處處罷工的「不滿之冬」,今年歐洲則迎來了小國叛離的「不滿之秋」。

歷史上 3 種匪夷所思的另類療法

美國內科醫生 Lydia Kang 最近與歷史學家 Nate Pedersen 合著新書,揭露醫學發展的黑歷史。現代醫學成熟以前,沒有科學根據或研究不足的治療方法大行其道。即使到了現在,坊間仍有不少另類療法,Dr. Kang 認為,現時的另類療法看似簡單,或因此受人歡迎,但治病並非輕而易舉的事。下次若考慮選擇另類療法,不妨先看看醫學史,再三考慮。

【虛擬建國】愛沙尼亞因何令加泰效法?

愛沙尼亞在國際舞台上名不經傳,但在西班牙加泰羅尼亞自治區的獨立運動中,這個波羅的海國家原來早已參了一腳。西班牙「國家報」日前披露,加泰自治區自兩年前起,定期派員到訪愛沙尼亞,學習架構數碼政府的技術,以便日後若遭中央政府阻撓,流亡政府仍能在網絡世界運作。愛沙尼亞作為取經對象,在電子行政方面到底領先多少?其他有意獨立的地區,又能否參考借鏡?

暫緩獨立步伐:加泰打的是甚麼算盤?

加泰隆尼亞的獨立之路再現波瀾,自治政府主席 Carles Puigdemont 周三公佈,暫緩單方面宣佈獨立,尋求與中央政府談判的可能。此話一出,隨即引起各種揣測,到底這是故作扭擰,抑或準備縮沙放棄?美國 CNBC 及英國「金融時報」訪問多名政客、學者及獨統兩派人士,探討加泰下一步會如何走,與西班牙的對立局面,又該如何收場。

雨傘:從貴族和黐線佬開始普及

談起傘,一般人或會想起外貌像手杖的那一種,傘頂有關節可張可合。另一種則為「縮骨遮」。歷史學者研究傘從何而來時,發覺在各地文明古國都有傘,但通常用來遮太陽。不過,開傘以遮太陽,在英國曾經是難得一見的奇事。1750 年,英國旅行家及慈善家 Jonas Hanway 於法國買了把大傘作手信,回到倫敦後在街上打開使用,雨中閒逛,途人對 Hanway 之舉非常訝異,傳聞還有司機特意他面前停車,罵 Hanway「黐線佬」,算是此等「黐線佬」的先驅者了。

如果加泰成功獨立,下一個到誰?

臨近雙十節,台獨議題又再吵熱,明明台灣已有完整主權,可是仍為是不是「中國」,還是「台灣」爭論不休。另一邊廂,西班牙加泰隆尼亞自治政府明目張膽提倡獨立,不惜違憲舉行公投,無論最終能否獨立,結果除了關係到加泰人與西班牙人的福祉,對於歐洲的分離主義運動亦有影響。歐洲分離主義運動小至城鎮,大至整個地區,尋求獨立的動機同樣多樣,包括語言與文化差異,以及經濟和歷史緣由。雖然有些分離主義運動的目標其實只為擴大自主權,但亦有像加泰隆尼亞般的地方,寄望能夠完全獨立成國。如果加泰成功獨立,下一個又可能到誰?

【沒外語方言之別】宛如兄弟的北歐語

香港大約有 7 成人能使用普通話,就算不能說,一般也能基本理解普通話口語。這與香港在主權移交後的「兩文三語」政策,以及香港受中國影響愈來愈大有關。廣東話在中國屬於方言。沒有廣東話聽說經驗的中國北方人,大多聽不懂廣東話。一國之間兩地語言不甚相通,在世界另一端,北歐核心三國語言:丹麥語、瑞典語和挪威語,同屬北歐日耳曼語,三者宛如兄弟般親近。

另類選擇黨躋身議會,能為德國和歐洲吹起甚麼風?

德國大選結果出爐,觀眾最關心的不是誰人能黨選總理,而是極右政黨「另類選擇黨」(AfD)以 12.6% 得票率躋身國會,為戰後首個能進入國會的極右政黨。許多觀察者因此憂心忡忡,尤其是當 AfD 掌握了聯邦議會的資源和影響力,極端民粹會否因此抬頭。到底 AfD 在今次選舉的成果,對德國和歐洲有何啟示?於民粹主義研究極具分量,美國佐治亞大學政治學的副教授 Cas Mudde 日前在衛報的分析,值得參詳。

歐洲建築師在中國的淘金夢

中國房地產過熱不是新鮮事,政府愈調控,市場愈興奮。除了四平八穩建住宅,中國還是建築意念前衛程度數一數二的國家 —— 即使「前衛」搞不好就成為「奇怪」,奇怪到甚至讓中國國務院頒布指示,要求防止修建「貪大、媚洋、求怪,特色缺失和文化傳承堪憂」的建築物,並要遵循「適用、經濟、綠色、美觀」的方針。中國樂此不疲地興建前衛建築,歐洲建築師也積極參上一腳。