德國

|共126篇|

從暴君到藝術家:希特拉論的演變(下)

有別於歷史上大多數威權統治者,希特拉以藝術天才自居,將政治視作他的手藝。大家通常嘲笑他是一個失敗的藝術家,這只是膚淺之論,政治和戰爭是他藝術創作的延續。德國學者 Wolfram Pyta 的「化身政客和統領的藝術家」是最新添加也最富爭議的一種論述。將政治視作藝術並非新鮮話題,班雅明和托馬斯曼早有此論,Pyta 所展示的希特拉,自視為一個超越傳統浪漫化的天才,高高在上的領袖,不必營營役役。

從暴君到藝術家:希特拉論的演變(上)

為何希特拉「引人入勝」?這並非顯示大多數人心理變態,而是大屠殺的罪惡驚駭世人,德國人為何會從一個高度文明的民族直墮罪惡深淵,依然使人困惑。「紐約客」雜誌專欄作者 Alex Ross 撰文列舉系列相關重要著作,闡述自 1945 年至今,有關希特拉的論述和批判,因應不同時期的政治氣候,歷經多重轉變。

柏林街道改名,不要殖民者?

德國推行非納粹化及反思的努力有目共睹。但對居於在柏林市內非洲區,一條名為 Petersalle 街道附近的人來說,納粹、殖民、屠殺的事蹟似乎仍縈繞不斷。納粹於 1939 年將街道命名為 Petersallee,以紀念德意志帝國時代,建立殖民地「德屬東非」的領軍人物 Carl Peters。當區一直有不同意見,爭論應否為街道重新命名。

大屠殺的助力,是無政府狀態?

每當談到納粹德國屠殺猶太人,我們通常想像一個無所不能的極權國家,先將人種分門別類,再有系統地滅絕當中的猶太人。耶魯大學歷史系講座教授 Timothy Snyder 梳爬史料寫成著作「黑土:大屠殺為何發生?生態恐慌、國家毀滅的歷史警訊」,卻得出截然相反的結論 —— 只有在國家體制瓦解,所有人喪失公民身份,納粹對猶太人的殺戮才會發生,無政府狀態才是釀成大屠殺的真正條件。

納粹優生學「發明」了自閉症?

納粹德國為求培育優良的民族基因,曾經有系統地殺害殘疾兒童,奧地利醫生亞氏保加(Hans Asperger)卻在當時提出嶄新的自閉症理論,強調自閉兒童有天賦潛能不應殺害,被後世奉為救人英雄。不過最新歷史研究卻發現驚人黑幕,原來亞氏保加與殺人的優生計劃關係密切,他提出的自閉症見解同樣有濃厚納粹色彩,以致有聲音要求以他命名的「亞氏保加症」更名。

啤酒廠鬧瓶荒,要靠顧客打救?

酷熱難耐的夏天,加上緊張刺激的球賽,為啤酒廠帶來商機,同時也帶來了危機。繼泵進啤酒的二氧化碳短缺之後,傾向用玻璃瓶盛載啤酒的德國,甚至缺乏足夠的空瓶,以及裝瓶用的貨箱,導致啤酒廠商需向客戶求救。但炎夏年年有,世盃也非首次,何以今回如此狼狽?

【注意】現場看世界盃,別帶智能電話?

四年一度的世界盃即將舉行,世界各地球迷都會前往主辦國參與盛事,但世界盃在俄羅斯舉辦,加上球迷必須提供大量資料辦理通行證,不免令各國聯想起間諜活動。最近德國其中一個邦政府就主動向公職人員頒佈安全指引,提醒他們不要攜帶智能電話往俄羅斯。

方俊傑:世盃 E、F 組 —— 遇上巴西德國 誰能晉級十六強?

巴西上屆在主場恥辱地被德國以 1:7 淘汰,其中一個原因是尼馬因傷缺陣,大家才發現巴西的攻力完全倚賴尼馬。更大原因是中堅泰亞高施華停賽,靠大衛雷斯原來難以支撐後防大局。出現一場大屠殺,管理層才有決心來一場大改革。看里約奧運,尼馬帶領巴西如何戰勝德國,為巴西足球隊奪得史上第一面奧運金牌,那種如釋重負的氣氛,大概感受到上屆世界盃對堂堂足球王國帶來幾大傷害。今屆,幸運地,尼馬傷得早。

唐明:德奧合併時人心回歸了嗎?

德奧兩國心中都有一條無法超越的文化界線的概念,這條界線就是區分南北的美因河線:北邊是普魯士王國(也就是第二帝國的主體),南邊則是「所有其他人」,因此「美因河以南」的貶抑近似「南蠻」。而法西斯奧地利也有自己的意識形態,他們鼓吹自己是「更好的德國人」,奧地利是「德國更好的一個邦」。而且奧地利的法西斯獨裁有濃厚的天主教背景,和意大利的墨索里尼更同聲同氣,反而不是希特拉。

李明熙、Kimberlogic:重回當年的起點 —— 柏林

2012 年 4 月,我在柏林 Checkpoint Charlie 出發,展開 211 日的單車回港之旅。2018 年 4 月,我和 Kim 花了 231 日,蹺過半個地球,到達這個當年的起點。6 年間,柏林變了不少,但這個曾經象徵著通往自由的關口,遊客依舊多,展示板和四周的商店都沒半點改變。