石 Sir:搬家與 Spark Joy

A+A-
電影「怪獸與牠們的產地(Fantastic Beasts and Where to Find Them)」劇照。

由香港移居英國差不多一年半,就搬了幾次家。

剛到埗英國時,在這裡那裡的酒店各待幾星期找地方安頓,固然要搬來搬去。就算不計算這些,由香港搬過來英國,由伯明翰服務式住宅搬到自住小屋,以及早幾星期再由伯明翰穿州過省搬到倫敦去,每次都是翻箱倒籠的大工程,實是相當累人。到倫敦住下幾星期,漂泊的感覺才散去點,感覺才踏實一點。搬屋煩人,實在有點想說「以後再也不搬家,老死在這裡算了」。

以往在香港搬家,香港就那麼大,新區就算沒住過沒路過,也有所聞,知遠近。但人在英國,每搬到一個地方,都是完全陌生的 —— 陌生得幾乎地方名字也不肯定有否讀錯。在伯明翰住了年多後,開始搞懂一些,算能辨東西南北。但早前卻又搬到倫敦花花世界,得重新適應。雖到倫敦兩個月,但每有人提議到這裡那裡去,我都得找地圖出來看才知方向,每有朋友到訪,我都得尷尬承認,我根本不熟悉倫敦,不時反要朋友領路。

搬家雖然煩人,但也有個妙處 —— 每一次你都不得不重新檢視一次家裡的每一件東西。

據說世界各地近月興起了丟東西熱潮…… 噢,不,是執捨家品熱潮。我沒看過那節目,但很多年前我就已經有丟東西的習慣。我不時就把每件家品拿在手上,我問的不是「有沒有 Spark Joy?」而是「這東西一年內我用得著嗎?」,不能的我就丟掉。相類問題我也用在購物上:「這東西我未來一年用很多次嗎?」不能的我就不買。這樣一邊不購物,一邊丟東西,在搬來英國之前已幾乎「家徒四壁」。

但每次搬屋卻仍迫我完整經歷多一次 Spark Joy 大哉問。當時搬離香港,安排貨櫃把家中雜物漂洋過海,要考慮按體積計價的搬運費用,固要考慮取捨搬甚麼。更重要的,想到兩地生活方式氣候文化不同,每件東西拿在手上,都得想想帶來英國到底有無需要。實在認為沒用的,只好回收送人或放棄,其他不太肯定的唯有搬了過來再算。

當時這樣把東西 Spark Joy 掉一堆後,原以為送到伯明翰的東西已是相當適用。但誰知以為已沒用的夏季衣物,還好那時沒全丟掉,來英國後習慣了天氣後,在夏天 20 度左右時,竟覺得很熱,而要穿起來。而那些不捨得掉的保暖內衣,因為在英國,冬天室內必有暖氣,所以只適宜在外加厚褸,內衣派不上用場。結果由伯明翰搬倫敦時,又得重新檢視一次,又 Spark Joy 一次 —— 還好這時已有一年多的英國生活經驗,取捨就比較合理。

家居大小固然有限無法控制,但在家中放幾多東西卻由自己取決。行文這刻,家中雜物總算安頓。而既有家徒四壁的習慣,新居就沒幾多無謂雜物。倫敦的家儘管面積不及伯明翰,但只要不把無謂的東西佔用自己的空間,家自然也變成舒適寬敞。

※ 此欄文章為作者觀點,不代表本網立場。 ※

年屆四十,看著香港在中共治下變得陌生,決定離開,移居英國。閒來把移居雜事,記錄起來,與讀者分享。 離開香港前,曾在學校當過幾年誤人子弟的工作,故以石 sir 作筆名。 筆者並非某大傳媒主管石 sir,只是碰巧同名,特此澄清。