Percy Leung:太有原則的指揮

A+A-

2013 年 2 月,那時只是本科一年級生的我,參加了大學音樂學會一年一度的指揮比賽。在這個有十多人競爭的比賽,學會將會選出兩名贏家,在未來一個學年分別指揮大學著名的交響樂團(Symphony Orchestra)及室樂團(Chamber Orchestra)。

在出乎所有人(包括我自己)的意料之外,我竟然在比賽中獲得冠軍,成為學會史上最年輕及第一名非白人指揮。由於室樂團的水準一向較高,以及較多美女樂手,我毅然選擇了此樂團,並急不及待新學年的來臨。

為了感謝樂手對我的支持,我設計了一張 5 頁長、充滿多首不同時期樂曲的問卷,讓他們選擇新學年的表演曲目。令我驚奇的是,歷任每位指揮也沒有徵詢過樂手的意見,此著重民主的選曲方法對樂手來說,竟然是甚為新鮮的概念。

羅(音譯)小姐是音樂學會的主席,她對我的問卷甚為滿意,更認為日後的指揮亦應參考我這套民主的制度。她鼓勵我盡快把問卷派給樂手,令她可以早些購買琴譜。

當時年度考試正進行得如火如荼,學生們都忙得喘不過氣來。我不想打擾樂手們溫習,希望考試後才探討他們對樂曲的意見。沒有考試的羅小姐卻不同意,由 5 月中旬至 6 月上旬都不斷地催促我,並發電郵給所有樂手,通知他們應優先處理樂團事務。

當暑假在 7 月開始時,所有樂手都選出了自己希望演奏的樂曲。經過一些統計後,我把最多票數的 8 首樂曲告知羅小姐,並表示我完全支持及尊重樂手的意見。

羅小姐看到那 8 首樂曲後,立刻告訴我有 7 首是不能演奏的,原因是它們比較適合樂器較多的交響樂團,而非我的室樂團。

我對她的反應頗為驚訝,並告訴她若對我充滿選擇的問卷有意見的話,應在審批時就提出,而非在所有樂手投票後才反對。再者,身為室樂團第二小提琴首席的羅小姐亦曾在派發問卷前向我表示,她非常期待在我指揮下演奏問卷上的任何樂曲。

為了增強我的論點,我查考該 7 首樂曲在百多年前的首演,發現作曲家們(如孟德爾遜、布拉姆斯及柴可夫斯基等)都希望自己的音樂能用規模較小的室樂團演奏;只是在 20 世紀中期,指揮家開始用龐大的交響樂團來演繹這些作品,忽視了作曲家的原意。

我跟幾位大學音樂系的教授談論過,他們都同意我選擇的樂曲最適合用室樂團演奏,並且認為我有的是道理,羅小姐不應不理樂手們的意見。

我把上述全告知羅小姐,她卻責備我干擾她的暑假,亦不明白我在急甚麼。羅小姐覺得在 10 月新學年開始時再談論也不遲,就像完全忘記了她在 5 月時不斷要求我盡快決定樂曲般。

為了尊重投票結果及樂手們的意願,我再三嘗試說服羅小姐,但她無動於衷,並表示我是一位麻煩、固執及對音樂毫不理解的指揮,又表明我的問卷不但費時,亦很無聊無用,更命令我在她認可的音樂中選曲,不要再理會樂手的意見。

聽後,我十分懊惱,覺得羅小姐蠻不講理、時刻針對我、態度高傲輕挑,令樂手們要演奏一些無人喜愛的音樂。

我擔心未來一學年要跟這位麻煩、毫無責任感、不尊重他人意見的主席合作,將會影響到自己的學業及情緒。而且,我希望遵守自己的原則,在辜負了所有樂手的期望又未能兌現承諾下,必須引咎辭職,絕不可失去自尊心和樂手對我的尊重及支持。

在我抱滿遺憾辭職後,羅小姐向我連珠炮發,批評我做事毫無交帶、沒有責任心、對她缺乏尊重、迫使她要在暑期處理樂團事務、對音樂欠缺熱誠及不能依指令行事。

滿以為樂手會理解及支持我的決定,想不到每一位樂手都對我辭職一事非常反感。他們覺得我所設計的問卷只是一種虛偽的討好方式,在假裝正人君子。他們填妥問卷也不過是「幽我一默」,從沒有想過來自香港的我會懂得尊重民主,認為我只會跟過去每一位指揮一樣專制及獨裁獨斷。他們亦坦白地承認,無論指揮是誰,也會繼續留在室樂團,只是在乎每週玩玩樂器,然後到附近酒吧消遣。此外,他們更對我弄出來的爛攤子及在暑期造成的滋擾極度不滿,並批評我這外人完全不理解他們大學及國家的文化。

在我本科餘下的兩年,室樂團的樂手把我當作仇人般,對我不理不睬,更時常在我背後閒言閒語,取笑我是膚淺和愚蠢的不合群怪物,完全不了解我的原則及為他們的付出。

7 年後,充滿後見之明及不同的人生經驗下,我也發覺我當年是何等的天真,滿以為世上全是有道德有道義的人,一點也不明白人性的錯綜複雜及世間的艱險。不過,俗語有云,「經一事,長一智」,沒有當時大開眼界的經驗,又怎會有現在的我呢?

※ 此欄文章為作者觀點,不代表本網立場。 ※
Avatar

Percy Leung 是一名英國歷史學者和指揮,曾就讀劍橋大學、牛津大學和杜倫大學,現為聖安德魯斯大學博士研究生,特別喜歡曼聯、保守黨和炸魚薯條。

Percy Leung is a British historian and conductor. He studied at Cambridge, Oxford and Durham Universities, and is now a doctoral researcher at the University of St Andrews. Percy is particularly fond of Manchester United, the Conservative Party and Fish & Chips.