試幻想一下，你和家人離開了都市的繁囂，租住郊外的豪華渡假屋，突然有陌生人在深夜敲門，告訴你全城大停電，網絡中斷、電話斷線、所有電視頻道都沒有訊號。究竟世界陷入甚麼災難？眼前陌生人又是否可以信賴？這正是美國去年暢銷小說 Leave the World Behind 的開場。
疫情無日無之，不少人透過閱讀排遣寂寞，但慰藉卻未必來自心靈雞湯。過去一年，以氣候災難為題的幾部末日類小說便榮登美國暢銷書榜，主角通常置身末世災劫後的世界，或者親眼見證末日降臨，但故事並不是要散播絕望，讀者可以從角色中看到自己的影子，從而在亂世中覓得安慰。
以氣候變遷為題材的小說，英文稱為 Cli-Fi，屬於新近的小說分類，演化自科幻小說的縮寫 Sci-Fi。根據英國廣播公司（BBC）文化版介紹，英國作家 J. G. Ballard 作品 The Drowned World 和美國作家 Ursula K. Le Guin 小說 The Lathe of Heaven，如今都被追封為 Cli-Fi 鼻祖，著名小說家愛特伍（Margaret Atwood）和麥卡錫（Cormac McCarthy）亦是把氣候變遷題材推向主流的功臣。
單單在去年，美國作家 Diane Cook 便憑著 The New Wilderness 初次入圍布克獎（Booker Prize），故事講述在地球僅存的一片荒野上，一對母女如何以遊牧方式生存下來；小說家 Jenny Offill 的入圍作品 Weather 便細膩描寫全球浩劫逼近，角色仍要營營役役生活的張力；英國作家 Carys Bray 的作品 When the Lights Go Out 則講述一對瀕臨婚姻破裂的夫婦，同時面對一場生態災難迫近。
閱讀，有時是為了逃避現實，連手頭上的小說也都關於末世與死亡，難免沉重得太自虐。有趣的是，Cli-Fi 小說通常並非散播絕望意識，其敘事往往有警世用意，可安慰人心、帶來希望、也有苦中作樂的幽默感。在充滿焦慮和不確定的時期，讀者也能夠透過故事主人公，思考如何應對危機災難，如何才能渡過難關。
事實上，作家在創作這些暢銷書時，武肺疫情還未爆發。作家 Rumaan Alam 憑藉暢銷小說 Leave the World Behind 入圍美國國家圖書獎（National Book Award），故事設定為全家大小困於渡假屋，聽起來叫人聯想到居家隔離，但原來作品寫於 2018 年，武肺疫情還未爆發，作者純粹想以主人公受困大屋，對照人類與地球的關係。
Alam 接受訪問時表示，留意到很多讀者78反映，作品是疫下生活的寫照，因難以掌握外界訊息而焦慮，又因足不出戶而抑鬱。他說：「這正是文藝創作有趣之處，無論你有甚麼意圖都無關緊要，因為意義是來自讀者解讀，而且會隨著文化脈絡產生變化。」
作為末世災難故事，作品著墨描寫角色面對未知的內心變化，卻沒有把所有謎團解開。事件既似恐怖襲擊、又似流氓國家入侵、更似是不尋常的氣候變化所致，縱然連編輯也按捺不住作者解答疑團，但作者卻故意不給答案，這是作品有趣之處，卻也可以是缺陷。但作者自有一套見解，他認為自己的責任不是借小說喚醒讀者關懷現實，反而想要讀者重新認識自己。在面對未知的災劫時，我們可能各自感到軟弱無力，但共通的情感也使得我們不再孤單。
這股席捲西方文壇的 Cli-Fi 熱潮，如今還未有退卻跡象。英國作家 Rosa Rankin-Gee 便即將在 4 月推出小說 Dreamland，以 20 年後的英國為故事設定，海平面上升，但民粹主義浪潮同樣凶險。作者受訪時強調，雖然故事設定為未來，但其實很多事都正在發生。
目前有不少 Cli-Fi 作品喜歡描寫災後世界，令主角有後見之明，知道災劫的始末，但 Rankin-Gee 不滿足於此，她想要寫災劫發生於「當下」的故事，即使面對世界分崩離析，角色仍堅韌地生存下來。小說固然不是末日生存指南，但故事也透露了人類求生的必要質素 —— 只有在不割蓆、不分化下團結一致，我們才難以被徹底擊潰，並熬過眼前的末世災劫。
