去年 7 月 30 日美國太空總署發射火星探測船「毅力號」（Perseverance Rover），穿越接近 3 億英里的距離，於美國時間本月 18 日登陸火星，再創歷史壯舉。正值全球瘟疫蔓延之際，登陸火星的探索，又引起有關「星際污染」的擔憂。太空總署的防護措施，能否為地球的防疫戰所借鑑？
為免將地球上的微生物帶到火星，太空總署過去多年來都在不斷研究清潔和消毒方法，以確保火星不會遭到污染，首要在於保證探測船本身能抵禦任何污染，譬如人體所帶的大腸桿菌或者皮膚上的任何物質。太空總署行星保護工程師 Moogega Stricker 直指，人體等如細菌的坑渠，而她所負責的正是防止地球與火星之間出現生物交叉感染，包括回航過程中，會否攜回外星微生物。
早在岩士唐（Neil Armstrong）登月之前，美國、蘇聯和英國於 1967 年冬天簽署了「外太空條約」（Outer Space Treaty）， 至今已有逾百個國家參與。這項條約除了禁止在太空中使用核武器，不允許任何國家佔領外太空星體（包括月球）之外，還要求簽署國在探索過程中避免這些星體受到有害污染。
1959 年，在太空總署啟動首個太空探測計劃之前，美國國會出台相關法令，要求所有進入太空的物品必須「殺菌」，需要殺死或清除太空船內部和外表所有微生物。太空總署於是求教於食品行業，他們在消毒領域可稱得上專家。
結果卻未如人意。1960 年代初，當太空總署著手執行無人探測船「遊騎兵號」登月計劃時，曾試圖以高溫烘烤太空船，雖然可以徹底消毒，但有意見認為，高溫對電子儀器非常有害。事後固然已無法證明，很多人依然認為「遊騎兵」計劃表現失準，正是因為這個烘烤消毒的方法。連太空總署也承認，烘烤有可能使 3 號船的電子儀器受干擾，而錯過登月目標；或引致 4 號船內部熔化產生碎片，最終使其在月球墜毀；而 5 號船則停電。
到太空總署開始研究「水星號」和「阿波羅號」載人太空船計劃時，最受關注的不是消毒，而是將外星危險物品帶回地球的問題。當時美國最富影響力的天文物理學家卡爾薩根（Carl Sagan）也表示：即使月球探險者帶回致命生物的機會微乎其微，風險卻是地球上的生命遭到摧毀。
針對太空污染的擔憂，美國國會撥款約 800 萬美元，專門建造「月球接收實驗室」（Lunar Receiving Laboratory），用以隔離太空人和他們帶回來的月球石，經測試分析以確保不會對地球生命造成危害。而事實證明，未有任何從月球上帶回的物質會威脅我們地球人 —— 即使科幻小說通常對此危言聳聽。
載人飛行任務大約在 1970 年代落幕，太空總署的目標轉向太陽系更遠處，這時他們借鑑了武器工業的消毒經驗。
由於導彈需要極快加速，如果電子組件中有塵粒，可能會使導彈在發射過程中卡住。在「遊騎兵」計劃後期，太空總署醞釀了「無塵室」（clean rooms）的構思。1961 年，位於加州帕莎甸娜的「噴射推進實驗室」（Jet Propulsion Laboratory）落成開放，至今仍然是太空總署建造太空船的廠房。1973 年第一批無塵室也在此落成，其中包括衛生標準達 10,000 級的 High Bay 1：即每立方呎空氣中，只有少於 10,000 個 0.5 微米（比頭髮的寬度小 200 倍）的顆粒。
建造無塵室需要大量監控和深層過濾系統，用各類消毒劑（譬如雙氧水和酒精）持續清潔，工作人員則需要穿著全身無塵服、配戴口罩和髮網。嚴格要求不止於此：進入無塵室的技術員和工程師，必須於前一晚沐浴，等皮膚上的油脂穩定而不易脫落。當然也不能使用香水、洗髮水、乳液或除臭劑等任何物品。
六十年來，太空總署歷史上每一架重要的無人太空船，譬如航行者 1 號和 2 號、伽利略號、好奇號，以及當下最新的毅力號，都曾在 High Bay 1（以及後來的 High Bay 2）無塵室內度過。
2020 年 5 月，距離毅力號正式發射還剩兩個多月，即使準備工作已經完成了 95%，但剩餘的工作量依然十分浩繁：包括繼續測試和採樣，過程中共使用 11,601 支棉花棒和 2,543 張濕紙巾。相比之下，2011 年的「好奇號」只使用了 3,208 支棉花棒和 942 張濕紙巾。
這一改變，與去年初開始的肺炎疫症有莫大關係。身為團隊的負責人，Stricker 需要花更多時間去編排更表，以減少工作人員接觸互動的機會，確保所有人都保持健康。
當然，保持太空船完全無菌是不可能的。但是過去的經驗依然有效，即使是高溫烘烤。太空船的大量零件，都經過長達 144 小時、攝氏 110 度的高溫消毒。然而，令人擔心的不是基本細菌（或病毒），而是主要來自人類的細菌內生孢子，通常在人類（或動物）的內臟中找到。譬如比較為人熟知的肉毒桿菌，可以在休眠狀態下繼續存活達一千萬年甚至更久。
因為未來十年之內，太空人很可能登陸火星，人類無法控制身上的微生物，各種消毒法甚至消毒概念本身，其實無法適用於人，畢竟我們是有機生命。
