剛剛播畢的 HBO 紀錄片 Allen v. Farrow,是一齣關於 90 年代轟動荷里活的醜聞,活地亞倫涉嫌性侵其伴侶美亞花露(Mia Farrow)的養女 Dylan。事隔 20 多年,舊事重提,紀錄片要告訴我們甚麼?
4 集的紀錄片從美亞花露的角度開展,由她的成長、與前夫收養兒童、與活地亞倫的相識,到揭發他性侵犯當時只有 7 歲的養女 Dylan,還有與另一養女宋儀的關係。首兩集透過美亞花露、她的兒女和朋友的訪問交代背景和事件後,便開始重組案情,從家庭錄像、法庭文件、多位律師醫生,以及不同專家的訪問片段中詳述事件;還有從來沒有公開,美亞花露當年拍下 Dylan 訴說事件經過的錄像片段。至於故事的另一方,根據紀錄片,活地亞倫和現任妻子宋儀也拒絕接受訪問,所以其論點都是當年的回應、昔日的電視訪問,以及引用他在 2020 年出版的自傳 Apropos of Nothing。紀錄片亦概括了他的成就、他的電影、他與紐約,有影評人和記者的訪問,也有頒獎禮的發言。當年因證據不足沒有被起訴,事件似乎不了了之。直至 2014 年,活地亞倫獲頒金球獎終身成就獎,勾起了 Dylan 的傷痛,於是寫了一封信給傳媒,令事件再次引起關注,據知導演 Kirby Dick 和 Amy Ziering 用了 3 年時間秘密地拍攝此紀錄片。
重提舊事,不是為挖瘡疤,Allen v. Farrow 不止是兩人或家庭的事,紀錄片於最後一集帶出了這件荷里活醜聞的典型性,不少虐兒案件,都以婚姻問題或女性的精神狀態而否認其事。當然,荷里活在經歷「me too」運動和「cancel culture」的洗禮後,當年弱勢的聲音終於被聽見。片中也重提多宗轟動的性侵犯案件,從波蘭斯基、Michael Jackson 到 Harvey Weinstein,從而提出了「Great Art」與「Bad People」的討論。有人認為兩者可以分開,有人則斷言拒絕。毫無疑問,影片以美亞花露和 Dylan 的角度出發,但是否就能斷言作品為片面或左膠之作?片中,美亞花露曾引述活地亞倫說過的一番話:「It doesn’t matter what’s true. What matters is what’s believed.」世上真的沒有真相?看完 Allen v. Farrow,隨即想起幾年前看完關於 Michael Jackson 的紀錄片 Leaving Neverland 後的感受,還有一些決定。