德國戰敗後，納粹主義成為禁忌，兩德分別改信共產和資本主義民主，遭逢意識形態劇變，究竟德國人如何自處？田納西大學歷史學教授布萊克（Monica Black）新書 A Demon-Haunted Land 指出，舊價值一夜崩解，原來令不少德國人懷疑人生，繼而轉向中世紀傳統尋求精神救贖 —— 民間盛行各種末日預言，多人報稱目擊聖母或耶穌顯靈，有人透過魔法治病被捧為救世主，法庭處理過多宗涉及巫術的指控，成為德國文化史一段有趣插曲。
第二次世界大戰展示了現代文明的自毀力量，徹底動搖人類對理性、科學和進步的信心；戰敗德國人還要學習擺脫納粹主義，重新認識與世界的關係。他們在短時間內喪失主權、無權發行貨幣、國歌被禁播、甚至無權自設路牌，眾多傳統的權威機構亦受牽連，如軍方、傳媒、大學、醫院都與納粹黨過從甚密，部分遭到盟軍解散，所有秩序都被推倒重來。
布萊克提醒，在整個清算納粹主義的過程中，有很多事情都未經民間公開討論，如人民對納粹政權的效忠，民眾在反猶迫害、種族滅絕和戰爭罪行中的角色，還有因欺瞞和背叛遺留的各種傷痕。這些敏感課題被壓抑下來，當中未被梳理的焦躁與不安，卻以另類文化形式排遣，這正是戰後德國怪力亂神的成因。
20 世紀德國「獵巫風潮」
布萊克分析，戰後亂象可概括分為兩大類：其一是心靈飽受折磨的個人，到處尋求精神慰藉、治癒與救贖；其二是集體焦慮情緒，衍生成社區對巫術的集體恐慌。
當戰爭臨近尾聲時，德國民間確曾流傳各種末日謠言，更具體說，是對終極審判來臨的恐懼。隨戰爭結束，末日謠言一度消退，但其後各地又出現自稱能以魔法治病的治療師，當中最有名的是格羅寧（Bruno Gröning），他通過治病集結大批信徒，又利用各種手段籠絡人心，向信徒派發小錫紙球，聲稱能夠傳導「有治癒能力的電流」，有德國人甚至奉他為新彌賽亞，有關記載如今可見於多個德國檔案館內。
這些自稱有超能力的「神棍」，成功贏得部分人信任，卻引發其他人恐慌。布萊克翻查報章發現，1950 年代初西德報紙不時報道居民互相指責對方為巫師。最經典的案例發生於南部法蘭克尼亞（Franconia）的一條小村內，一名自稱能醫百病的治療師離世後，其女兒 N 女士被村民猜疑用巫術害人；及後有另一名治療師 C 先生到訪村莊，指控 N 女士侍奉魔鬼，碰巧當時又有兩名中年村民離奇猝死，導致全村人心惶惶，C 先生還誘導村民以童子尿灑向 N 女士家門辟邪。最終 N 女士入稟法院，C 先生被裁定誹謗罪名成立。
1947 至 1965 年間，西德就曾有多宗類似案件，被報章統稱為「巫術審判」（witchcraft trials），但不似 16 至 17 世紀的獵巫風潮，這些指控通常不涉及與魔鬼發生性關係、夜間飛行、懸浮半空等內容，而多建基在原來的人際衝突，涉及家庭與鄰舍糾紛，從側面反映後納粹時期複雜的社會關係，與社會集體的焦慮情緒。
布萊克指出，待到西德經濟崛起，消費主義再次發揮麻醉人心的作用，中世紀的魑魅魍魎才在 50 年代開始逐漸消散。德國人在冷戰緊張局勢下，悄悄地護理大戰遺下的傷口，以及昔日極權統治下的良心責備。即使社會迅速重建，但不少上一代的人際隔閡依然存在。
這段德國文化史小插曲，也是省思群眾心理與現代性的重要契機，難怪見證過這些亂象的精神分析大師榮格（Carl Jung），在臨終前會撰寫有關 UFO 論著 Flying Saucers: A Modern Myth of Things Seen in the Skies，對現代西方文明留下如此評價：
中世紀、上古時期和史前時代，沒有如「啟蒙運動」所設想那樣消亡，而是快樂地存在於大部分人之間。神話和魔法一如既往在我們當中盛行，只有受理性主義教育的人遠離了他們的根本。
