Moyashi:See You Space Cowboy

A+A-
「星際牛仔」真人版劇照。

上篇剛剛評論了「星際牛仔」真人版,豈料文章刊出當日,Netflix 就宣佈放棄製作第二季。以過去一個月幾乎只有劣評和不過不失的觀眾反應來說,這個決定恐怕並不意外。不過說起來,動畫原版的成功本身都是出乎意料的,連菅野洋子被委託製作配樂之際,也不覺得這部作品可以賺錢。

「星際牛仔」動畫版的故事,原則上是由一系列的短劇組成,核心角色們是追趕通緝犯的賞金獵人,同時是被過去追趕的邊緣人。透過無數衝突所構成的劇情,對應了爵士樂所暗示的即興互動主題。短劇內容表面上互不相干,卻以遺憾和寂寞為關鍵詞串連起整個劇本,「說不出口」和「一切都已經太遲」成為了共同主題。

登場角色基本上都背負著不願說出口的過去,而這些過去大多是無法挽回的遺憾。直到結局,所有人都只是以不同方式退場,但沒有解決自身的問題,因為那些問題根本就無解。對於過去的遺憾、以及面對遺憾所衍生的孤寂,動畫版以配樂、眼神的長鏡頭、風景構圖等如同暗示般的方式呈現。許多理應激動的衝突劇情,卻以角色們淡然的態度下作結,強化了寂寞和無言的情緒。

正因為不以對白表達情緒,故事整體變得艱澀難懂,要求觀眾專心理解劇情和角色們的內心。但這種內斂的表演卻留下餘韻,觸動了成年人觀眾,使他們把自己人生的遺憾與「星際牛仔」的角色們重疊起來。所以當真人版把一切轉譯成簡單直接的對白時,劇情深度就連同原版的愛好者一同流失。

動畫版的菲在尾段終於取回自己的記憶,但消逝的過去無法化成語言,所以只好不辭而別,獨自回到已成廢墟的舊居,默默躺下。真人版的菲竟然透過與同性做愛來紓解孤寂,記憶與過去的喪失被性別認同取代,成為可以解決的問題。政治正確沒有為真人版帶來額外的深度,反而將角色原有的形象平面化。

由爵士樂主題、沉重艱澀的劇情、到抽象內斂的演出手法,這一切的元素都決定了動畫原版注定不會是屬於主流市場的作品,但其仍靠著獨特的風格,在次文化圈中俘虜了無數愛好者。真人版企圖以盡量保留原作神髓的方法,將這些非主流元素重塑,改編成以處境喜劇包裝的科幻動作劇。在每邊都做一半的情況下,即使在場景和美術設計等方面看得出製作團隊的用心,但結果仍得不到原著愛好者的支持,也無法籠絡新觀眾。

真人版最大的貢獻可能是使 Netflix 上架動畫版,但不知甚麼時候會下架,大家要看就趁早。至於真人版那再無法收回的伏筆,正如本作最大的主題,人生就是充滿遺憾。可能某天會在螢幕上重遇真人的牛仔,也可能不會。

See You Space Cowboy。

※ 此欄文章為作者觀點,不代表本網立場。 ※