即使「雷神奇俠 4：愛與雷霆」（Thor: Love and Thunder）集合了 Natalie Portman、Christian Bale、Russell Crowe， 3 大奧斯卡得獎者，導演 Taika Waititi 也拿過最佳改編劇本，但應該沒有人會期望電影充滿深度。我也不會，我只追求娛樂、看得爽。不要忘記上集，把雷神定性為笑匠，即時把系列起死回生。
英雄
|共20篇|
方俊傑：「秘境探險」—— 寄望於年輕演員？
「秘境探險」（Uncharted）是一齣電影，也是一款電子遊戲。導演 Ruben Fleischer 即是「毒魔」（Venom）的那一位。你認為可以有甚麼期望？
盧旺達大屠殺中捨身成仁的女子：妮伊提吉卡
1994 年 4 月至 7 月，盧旺達爆發了冷戰以後其中一場最慘烈的人道災難，當權的胡圖族政府動員軍人和百姓大肆屠殺圖西族，當時全國逾 700 萬總人口中，估計約 80 萬人被殺。不過，在極權主義和民族仇恨蔓延的時候，仍有胡圖族人保留一絲良心，甚至捨身成仁也要向暴政說不，其中一位名叫妮伊提吉卡（Félicité Niyitegeka）的女子，至今仍是盧旺達教科書中的國家英雌。
Moyashi：如何成為壞蛋
在和平穩定的時代，目無王法、周街劈友的古惑仔是壞蛋。但在黑社會與政府合作的時代，州官隨意群聚是可以原諒，百姓買花卻成了不合作防疫的壞蛋。當荒謬與混亂成為理所當然，扶弱行善倒成了反社會。
唐明：西部片式的落幕
新來的神槍手，雖然神通廣大、本領高強，但是在這泥潭裡，要重建鎮上的清明秩序，對西部片的主角而言，太多餘也太費事了。難道在槍林彈雨裡全身而退之後，還要挨家挨戶，登門拜訪，表明心跡嗎？這時候，這位神槍手，總是悄然而退，「不帶走一片雲彩」。
Moyashi：月光假面 1981 —— 正義的手續費要 10%
正義與和平都不是免費的，和平太久的社會，會忘記代價的存在，但代價應該如何估算呢？
真．英雌：蒙古女戰士忽圖倫
近日，迪士尼製作的真人版「花木蘭」終於上映，這部電影可說鬧得滿城風雨，既有劉亦菲的撐港警風波，又在片尾鳴謝新疆政府；有人考究歷史，認為花木蘭很可能是鮮卑人，而非漢人。而一直以來，也有說指花木蘭純屬虛構。在中亞史中，卻有一位十分有名，但常被華文世界忽略的英雌，她就是蒙古公主忽圖倫。
Moyashi：月光假面 —— 一個互相打不中對方的世界
雖然主角沒有超能力，但「月光假面」仍然是一套幻想劇，當中最脫離現實的，是敵我雙方都不專業。主角堅持不殺、饒恕是沒用的，敵人需要在同一個邏輯下行動，大家才可以面對面放空槍，而沒有一個人中彈。
Moyashi：英雄不准跨境執法
寫一個英雄的戰鬥故事，作者需要為主角安排戰鬥的理由，而更重要是安排戰鬥的正當性。大家同樣揮拳舞劍，但「正當性」就成為英雄的基本理據，與敵人明確地劃清界線。「正當性」是一種道德判斷，是作者傳遞給觀眾的訊息。
鄭立：皇妃超人 —— 李卓人，生於這個地方，稱呼叫人哥
裡面有很多 1994 年時眾人年輕的風貌，意外地為香港保存了歷史。從他們上無線綜藝節目看，可以想像 97 前的香港跟今天在政治、氣氛或各方面上有多少的不同。上一代的人很難想像今天，今天的人也很難想像那時候的光景吧。
Moyashi：殺死怪物的理由
於是，觀眾學懂分辨善惡後，發現過去的超人只不過徒具虛名、大言不慚地認為怪物該死的「英雄」，其實是隻掛著英雄頭銜的怪物。
紅眼：「口袋裡的戰爭」—— 賓尼紀念日，以卵擊石的烈士
人皆平凡，重要的是，擁有自由意志去做決定。只要覺得是對的，覺得是值得的，就像高達迷都會記住的賓尼，憑一部爛鬼渣古都會堅持下去。
Moyashi：敵我同源的英雄
「假面騎士」的系列跨過數十個年頭，很難用一句說語概括所有作品的內容。但如果要數一個核心概念，筆者會選「敵我同源」，即敵人與自己其實沒有分別，沒有誰更高尚。
鄭立：社會的既得利益者，請學習撒旦先生
孫悟空是不懂恐懼，淡泊名利；撒旦先生卻是克服恐懼，善用名利；你叫撒旦先生去打外星人，只會變成炮灰；你去叫孫悟空處理課金問題，也不會有好結果。他們都做不了對方的崗位，但他們有做好了自己的崗位，兩者可謂缺一不可，當英雄並不是只有一種方法。
方俊傑：「魔童」—— 結果是育嬰指南？
這齣電影，作為超級英雄片和作為恐怖片，也不合理，只可把它作為一本育嬰指南去學習。
漫威之父留給世人的禮物：「戰勝自我缺陷才是超級英雄」
一個瘦弱、害羞、缺乏自信，在學校總是被霸凌的書獃子，穿上連身套頭緊身衣，立刻變成擁有超能力，能飛簷走壁的蜘蛛俠 —— 這是漫威之父史丹李認為最像他自己的角色。
尼爾：原來，我們都是凌駕英雄的存在
英雄與反英雄，一直處於彼此創造的過程。有趣的是，「超人特攻隊 2」開場不久，英雄主角就被政府官員質問：如果他們放手不管，損失自然會有保險賠償。意思是：按規矩做事就好，社會不需要英雄們強出頭。所以，衝突發生在更大的舞台，處於個人與社會之間。
Moyashi：正義英雄的掙扎（上）
幪面超人一開始基本上就是有正方有反方，反方要征服世界、擾亂和平，正方的英雄跑出來把敵人打倒，皆大歡喜。敵人侵害了社會既有的秩序，幪面超人則是將失序的狀態修正，回復原有的社會結構。即英雄打倒壞分子，維持世界和平，是社會建制化的過程，也是道德實行的演練。於是，幪面超人進行暴力的根據其實是社會的倫理價值基準，力量的正當性、同時是與敵人最大的分別，目的在於糾正偏離社會道德價值的行為。否則在使用暴力這個層面上，英雄敵人並沒有分別 —— 用老師的角度看，就是兩方都錯。
陶傑：真男人出爐
不論你是否同意「雙學三子」的政見，但見到保釋出外的三人，你也會同意（特別如果你是女生），這三個經黑獄磨煉歸來的香港仔，帶出一股香港男性早已消失的價值觀，就是 Manhood。
方俊傑：「烈焰雄心」——沒有英雄的英雄片
片長超過兩小時，電影大部分時間用來描繪「花崗山精英消防隊」如何由次一等的後勤，獲升格為前線，緊張刺激的滅火救人場面甚少，多的是一步一步建築起一班消防員之間的關係和感情的情節。很多人說這是一齣表揚無名英雄的電影，結局將真人與演員重疊的處理手法，也似乎有這種傾向，我卻始終覺得這是一齣沒有英雄的電影，有的，只是像你像我一樣被命運左右的普通人。