從結論而言，「哥斯拉 – 1.0」其實是在問：如果這是一個關於二戰的故事 —— 一個關於克服二戰創傷的社會故事，為甚麼我們要等了差不多 10 年才說？又為甚麼我們持續地說了 70 年？
哥斯拉
|共23篇|
Moyashi：「哥斯拉 – 1.0」（上）—— 終於有一部拍給普通人看的哥斯拉
除了 CG 優秀之類的畫面原因外，筆者認為電影獲得亮眼票房的主要原因，是日本終於拍出了一部給一般人看的怪獸電影 —— 不再是討好小眾愛好者的特攝，而是真真正正的科幻電影。
【圖片故事】珍寶海鮮舫：由告別到永別
珍寶海鮮舫因疫情難再經營，終決定於本月離開香港，據知已有海外運營商接手經營，並會到東南亞進行維修，港人不捨送別，也深信日後或可在他方與之再會。但其離開不足一星期即傳來噩耗，香港仔飲食集團日前證實，海鮮舫於本月 18 日開到南海西沙群島附近水域時遇上風浪，全船入水翻側沉沒，而事發地點水深逾千米，進行打撈工程極為困難，意味著上星期一別或已成永訣。
Moyashi：哥斯拉這個國際品牌
於是哥斯拉這個品牌在學前兒童、青少年、成年人階層都各有自己的武器，成為一個跨媒體兼跨國的大型品牌。
通過審查的北韓電影「平壤怪獸」
北韓第二代領袖金正日是一名電影迷，身兼導演、製片人、電影理論家等身份的他，希望國內所有電影都按照他屬意的意識形態製作；為了拍好北韓電影，金正日更在 1978 年綁架南韓著名女演員崔銀姬和導演申相玉。北韓電影自有一番嚴格審查，然而申相玉逃出北韓前最後一部電影、日後被部分西方人士解讀為抨擊「金日成挾持人民革命」的「平壤怪獸」（Pulgasari），1985 年竟能通過金正日法眼，順利上映。
Moyashi：哥斯拉動畫的進化
雖然一般提起哥斯拉之類的東寶怪獸大家庭，都會想起特攝電影中那隻皮套恐龍，但事實上這些怪獸是有動畫的。最近的「哥斯拉奇異點」不是第一部哥斯拉動畫，如果只計「動畫劇集」，那麼廣義上其實是第三部。但如果連「動畫電影」都計算在內，而且將三部曲當成「一部」，那麼「哥斯拉奇異點」則已經是第四部了。
Moyashi：哥斯拉 S.P —— 體系中的自成體系
如果你衝著哥斯拉而來，觀感可以非常兩極。製作單位明顯有意識地照顧特攝宅的需要，加入大堆哥斯拉和東映特攝的設計元素，細節上會找到很多過去電影的影子。然而故事核心都與那些過去的特攝沒有關係，連故事模式都是別樹一格，硬核科幻加上圓城塔式的學究，不是所有人都能夠接受。
Moyashi：如果真的要補回哥斯拉系列，應該如何開始？（千禧篇）
系列中每部作品的風格都相差甚遠，如果不是因為製作年份的區隔，其差別之大，根本不足以被歸為同一系列。當中既有強調哥斯拉作為天災的恐怖，也有側重戰鬥的華麗，甚至有回到怪獸大混戰的傳統。因為風格差異太大，所以根據個人口味，評價可以完全不一樣。
Moyashi：如果真的要補回哥斯拉系列，應該如何開始？（平成篇）
縱觀哥斯拉電影的歷史，只有平成系列擁有明確的時序關係，創造了平成哥斯拉獨特的世界觀 —— 一個有應對哥斯拉的世界性科研組織、超能力者進入實戰階段的世界，甚至可以稱為「平成宇宙」。
Moyashi：如果真的要補回哥斯拉系列，應該如何開始？（昭和篇）
昭和系列以兩部名留青史的驚慄電影為始，開創了各種符號語言的使用及製作方式。之後靠著「哥斯拉」的資本不斷以新角色及混戰作招徠，即使粗製濫造，也吸引了一定數目的兒童觀眾。然而電視媒體普及後，哥斯拉的吸引力也大不如前。經過一番掙扎後，以兩部佳作收結，即使總體集數有好有差，也算是一個光彩的系列。
Moyashi：如果真的要補回哥斯拉系列，應該如何開始？
「哥斯拉」只是一個符號，在不同作品中的演出沒有因果關連，所以不需要堅持以放映年份順序觀看。順序看的好處是看到時代轉變的影響，以及道具演化等細節，但這些特攝宅的關心，一般人不太需要理會。
Moyashi：金剛之後，會是科學怪人嗎？
剛剛上映的「哥斯拉大戰金剛」，在擴展電影系列世界觀的同時，也再續了半個世紀前的美日怪獸決鬥。然而，除了這場輻射恐龍和原始猩猩之間的對決外，其實還有一場未竟的幻之對決：「科學怪人對哥斯拉」。
Moyashi：金剛對哥斯拉 —— 半世紀後的加時賽
這場巨型猩猩與噴火恐龍的加時對決，如果以 1962 年封盤時的戰況來評論，當然不很公平，尤其對於怪獸特攝電影而言，資料設定通常都只是放著好看。單看當年的皮套大小與細節，又有誰能發現原來金剛比哥斯拉還重 500 噸？
Moyashi：怪獸之王的誕生
隨著時代流轉，文化意涵也一直疊加上去，怪獸之王成為了一個歷時性的符號，用巨大的身體象徵了不同時代、不同製作者對於災難與解體的理解。
Moyashi：新／真／神．哥斯拉
庵野的意圖不是想拍出一套「新／真／神」的哥斯拉，而是正如名稱上的文字遊戲一樣，這種歧義所引發的思考 —— 讓觀眾思考日本的「現實」，才是他的本意。所以戲中的政客無能卸責，象徵核輻射的怪獸也留在陸上，種種處理就是迫觀眾對照當下的現實問題。
Moyashi：哥斯拉是一個甚麼的表象？
從結果而言，我們只能談論「哥斯拉」作品普遍具有甚麼性格，而這些性格又如何與特定的作者取向及社會現實對照。正如這隻巨大的生物是同時具有爬蟲類與哺乳類特徵的四不像，其作品系列的性格也是一個大雜燴。
「哥斯拉」：日本怪獸如何成為全球流行文化？
張牙舞爪的龐然大物「哥斯拉」無疑已成為怪獸的代名詞。由 1954 年日本第一齣「哥斯拉之誕生」上映，到擠身荷里活大片行列，至今已有逾 30 齣「哥斯拉」電影面世。「哥斯拉」的起源與逾 60 年的流變，深藏歷史與流行文化底蘊。
紅眼：昭和、平成，再到令和，跨世代的「哥斯拉」
日本安然踏入令和新紀元，回頭細數，能為平成年代收結的電影作品，倒是想起了 2016 年名導演庵野秀明的重製版「真．哥斯拉」。
Moyashi：一星期摧毀一次的東京
特攝片明明是真人片集，卻又充滿動畫的風格。寫實中混雜著幻想，廉價的特技與不一定合乎邏輯的劇情，成為另一種「真實」。「哥斯拉」的電影中，東京鐵塔總成為被破壞的對象，彷彿來到東京，不踩爛東京鐵塔就有甚麼遺憾一樣。「鹹蛋超人」中的巨大怪獸每星期來臨一次，兩隻數十米高的外星生物，打鬥時撞毀一堆高樓大廈，下週同樣時間卻又回復正常。
2016 年日本 20 大賣潮流（下）
續上篇：日經流通新聞綜合今年銷售情況、行業影響、消費心理形塑等因素，整理出「日經 MJ 大熱商品排行榜」，羅列 20 項引領消費動向的社會熱潮，以下是十大最具影響力的潮流人事：