日本文豪太宰治怕沒想到，自殺前所發表的小說「人間失格」，70 多年後會受外國青年歡迎。韓國出版商民音社本月宣佈，該公司在 2004 年 5 月發行的版本，創下第 100 刷的紀錄。英譯本 No Longer Human 亦出現在美國書店的當眼處，銷量一度冠絕美國亞馬遜的日本文學類。無賴派大師的灰暗絕望，與美韓 Z 世代的憂鬱躺平，如何通過這本頹喪之作連結起來？
文學
|共177篇|
鴻若遠：在政治正確年代，重讀政治不正確之王 —— 查理．布考斯基
左派當道，當全球文藝創作都強調政治正確與反歧視弱勢社群的時候，更讓人懷念一位寫實小說作家和詩人查理．布考斯基（Charles Bukowski）伸延出來、影響不少當代音樂和詩詞的創作風格。
在「孤星淚」的世界，巴黎人如何覓得快樂？
面對艱難世道，娛樂藝術往往是民眾的精神寄託。1832 年法國，是大文豪雨果筆下「孤星淚」的悲慘世界，共和黨人不但起義失敗，霍亂更橫行全國，超過 10 萬人離世，巴黎人於是寄情於滑稽通俗喜劇（Vaudeville），從尖刻的社會諷刺裡覓得快樂。
【語文陶話廊】莎士比亞：讚美的條件
不讓讚美淪為「擦鞋」，除了需要一片真心，原來還有一些「條件」。今集「語文陶話廊」，陶傑就分享莎士比亞十四行詩的第 18 首 Shall I compare thee to a summer’s day?，看看莎翁如何歌頌詩中的俊美「小鮮肉」。
王鷗行：得獎香港詩人的英詩寫作啟蒙者
來自香港的 19 歲劍橋大學學生葉晉瑋（Eric Yip），憑藉詩作 Fricatives 奪得英國國家詩詞比賽（National Poetry Competition）冠軍，為史上最年輕得獎者，廣受港人關注。他在訪問提到，創作受美籍越南裔詩人王鷗行（Ocean Vuong）經歷啟迪，究竟王鷗行是何許人？他又如何鼓勵葉晉瑋在內的非英語母語作家？
我們都回不了去：一個歐洲人的盛世記憶
今天是「人類群星閃耀時」作家茨威格（Stefan Zweig）自殺身亡 80 周年。他是德語世界著作等身的知名作家，經歷過 19 世紀末的歐洲太平盛世，自信樂觀地憧憬過人類將來，卻接連歷經兩場世界大戰，遭遇極權迫害而流亡海外，也見證自由心靈如何屈從國家意志。其臨終遺作「昨日世界：一個歐洲人的回憶」（Die Welt von Gestern: Erinnerungen eines Europäers），就為文明盛極而衰留下最後見證。
緬甸政變後誕生的首部文學作品
一年前緬甸軍事政變，多位緬甸作家和詩人都在網上發表創作，為抗爭留下第一身見證，其中不少人被監禁或處決，部分遺作收錄到最新詩集與散文集「摘去新芽不會阻止春天來臨」（Picking Off New Shoots Will Not Stop the Spring），為政變後的首部緬甸文學作品。
陶傑：中國現代散文典範欣賞
徐州事件會觸動所有女性的底線，尤其在 21 世紀。不但侵犯人權，而且與伊斯蘭國、塔利班的手段相比，更為殘酷。文學家感情豐富，即刻為文控訴，嚴歌苓這一篇作品，字字血淚，應該由香港教育局向全港中學生推薦，列為中國語文教材。
【語文陶話廊】黃宏發英譯唐詩：為譯詩添上節奏
中詩英譯玄機處處，精彩的譯本除了用字精準，亦講求詩的結構和韻律。今集「語文陶話廊」，前香港立法局主席黃宏發帶來李白另一作品「山中問答」英譯本，與陶傑交流為譯詩添節奏的法門。
【語文陶話廊】黃宏發英譯唐詩：如何翻譯李白的瀟灑
中詩英譯，講究之處在於翻譯者挑選字詞時，如何保留原文的氣氛和情感。今集「語文陶話廊」，前香港立法局主席黃宏發帶來其「夏日山中」英譯本，與陶傑談談翻譯李白瀟灑風格的心得。
【語文陶話廊】黃宏發英譯唐詩：翻譯是創作
「翻譯」除了是語文轉換的過程，亦包含了翻譯者創作的部分，而如何保留作品的文化神髓，是一門大學問。今集「語文陶話廊」，陶傑就請來前香港立法局主席黃宏發分享其「征人怨」英譯本，講解英譯唐詩的心得。
人類群星閃耀時：動盪時抱持甚麼
歌曲「人類群星閃耀時」，歌名來自已故奧地利猶太裔作家史提芬茨威格（Stefan Zweig）同名小說。小說結集 14 個不同人物生命中的重要時刻，當中有成功，也有失敗。然而，失敗者的時刻，怎算得上「閃耀」？從不同的「星光時刻」，人們能收獲甚麼？
殖民者不是你的情人：以愛情喻政治有何問題？
不論時事評論、政治漫畫還是文藝創作，我們經常用愛情比喻複雜的政治，把兩國元首會談理解為拍拖、把英國脫歐類比為離婚之類。貝爾法斯特女王大學文化史學者 Alison Garden 文章指出，上世紀北愛爾蘭衝突期間，大量愛情小說與電視劇誕生，讓觀眾梳理糾纏不清的族群矛盾，但陳腐的愛情故事公式，也限制了大眾對政治問題的想像。
廉價怪談：鬼怪故事如何提高維多利亞時期識字率
一年一度的萬聖節又到了，除了參加化妝派對，有人會選擇與朋友一起看驚慄片、講鬼故應節。從古到今，鬼魅傳說為無數藝術家、文學家提供了創作靈感，但卻總被視為難登大雅之堂的通俗文化，甚至覺得情節會教壞兒童。文化網站 Atlas Obscura 就為維多利亞時期英國的廉價怪談（Penny Dreadfuls）平反，指其能夠激發小孩的閱讀興趣，推高識字率。
得獎「女」作家竟是三位男編劇 —— 文學惡作劇可以接受嗎？
西班牙「行星文學獎」上週五頒發，獲獎作品是該國犯罪小說家 Carmen Mola 的小說「野獸」。據報 Carmen Mola 是一位大學女教授的的筆名，然而頒獎典禮上卻有三名男子上台領獎，並表示他們是合著作家 —— Carmen Mola 本人。「自爆」身份後，包括該國政治人物、LGBT 運動人士 Beatriz Gimeno 在內，部分人批評三人男扮女發表作品的「騙子」行為。不過，文學惡作劇（literary hoax）當真不可接受嗎？
【語文陶話廊】安迪詩話：劍擊的聲韻學
距離東京奧運會閉幕已過兩個月，大家對體育的關注、對運動員的熱捧，難免有所減退。今集「語文陶話廊」之「安迪詩話」，盧安迪分享了他的新作「賀新郎．慶張家朗東奧奪金」，意外地成功以入聲韻擬劍擊之聲，把這位香港運動員的奪金旅程，聲畫俱全記錄下來。
人工智能寫作，是人類創意開端？
人工智能令我們生活更便利，如糾正文法、自動翻譯、建議文字輸入內容等，但倘若以 AI 公式化行文參與文學創作，相信很多人都無法接受。康涅狄格大學英文系副教授 Yohei Igarashi 撰文分析，古時人類的寫作風格，其實像當前 AI 般充滿陳腔濫調，經歷 19 世紀浪漫主義的文學革新浪潮，我們才會推崇作家的原創性；如今 AI 挑戰不必然扼殺創意，反倒激勵人類啟動更大膽的寫作實驗。
【語文陶話廊】安迪詩話：辛棄疾 —— 當嫦娥成為戰士
「東坡之詞曠，稼軒之詞豪」。南宋詞人辛棄疾向來以風格豪放聞名，即使婉約之作同樣「暗藏大志」。今集「語文陶話廊之安迪詩話」，盧安迪就與陶傑分享「太常引．建康中秋夜為呂叔潛賦」，剖析當中的寄託和懷抱，一探辛棄疾式嫦娥想像。
【語文陶話廊】好小說之重要開頭：讀契訶夫「帶小狗的女子」
「好小說之重要開頭」系列來到第 3 集，陶傑今次選讀俄國短篇小說巨匠契訶夫（Anton Chekhov）的名作 The Lady with the Dog。相比前兩集分析過的「永遠的尹雪艷」，同樣是圍繞一個女人而展開的故事，契訶夫又如何在文首引領主角登場？
【語文陶話廊】好小說之重要開頭：衛斯理 VS 白先勇
白先勇的小說，像王家衛的電影配一杯美式咖啡；衛斯理的小說，則像荷里活大製作的「占士邦」電影。今集「語文陶話廊」，陶傑便與大家分別細讀「永遠的尹雪艷」和「老貓」首段，分析兩位風格迴異的大師，如何經營一部作品的開頭。