分別在於，一般官僚主義的壞處是執行者機械化、被動和冷漠，並不會像酷吏那樣主動積極地作惡、施害。酷吏是官僚主義的惡性腫瘤版，頭頂生瘡，腳底流膿。
暴政
|共18篇|
唐明：列根總統訪兵馬俑的冷笑話
他們會不會瞪大眼睛，哎呀，這個美國佬的腦筋是怎麼回事呢？如此氣勢磅礴的兵陣，是秦始皇，以及他身後兩千年幾百個皇帝最引以為傲的事情 —— 譬如劉邦便在秦始皇巡遊隊伍之中，看到皇帝令所有人都匍匐在路邊的威武氣派，而深感「大丈夫當如是也」，為甚麼在列根眼裡，輕輕一個字，就打發掉了？
鄭立：古惑仔 3 —— 肥屍如何實現了約翰連儂的理想？
短短幾分鐘，肥屍就完美展示了和平、理性、非暴力的解決方法，過程中沒有流一滴血，不損一兵一卒，甚至連敵人也沒有受傷，這簡直是教科書版本的示威教學，實現了守護本地弱者的高貴目標，更在過程中展現了幽默。
陶傑：為何一個民族國家有極權的癌症基因？
社會通識的第一課應該是了解：世界上與自由民主社會相對、在人權和個性受到剝奪的另一陣營，至少有四種名堂。
紅眼：名為「Ξ」的革命閃光
哈薩威的革命之火，雖然短暫如閃光，不自量力，卻起碼改變了本身順從建制的肯尼斯，在他心中點起了反抗的決心，像是一顆長埋的種子，直到幾十年後遍地開花，終於推倒暴政。
智利示威的五大訴求
自 2019 年 10 月中起，智利幾乎每日爆發示威，即使總統道歉、撤回地鐵加價、調升最低工資與養老金以及承諾改革憲法，抗爭浪潮至今未息。2020 年智利運動會激化抑或平復，視乎「五大訴求」—— 重整經濟方針、合理修改憲法、貫徹民主原則、徹查軍警暴力、司法制裁總統 —— 能否實現。
鄭立：戰鎚 40K —— 一個沒有普世價值的未來
暴政也許必亡，只因為世界回復了太平，大家相信再也沒有存亡問題，就會質疑暴政帶來的痛苦；但當威脅永存，存亡問題不解，暴政自會千秋萬載，甚至不那麼令人反感。這個醜陋的事實對於很多人來說是尷尬而且不想面對的。
羅馬尼亞將清算前朝惡行：虐待孤兒
1966 年，羅馬尼亞共產黨總書記壽西斯古上任後迅速立法禁止墮胎，連天生有嚴重缺陷的嬰兒也要強制出生，孤兒問題隨之充斥全國，不少兒童在孤兒院受虐致死。事件去到 1989 年羅馬尼亞革命才有轉機：共產黨倒台，壽西斯古被處決。30 年過去了，現屆政府進入最終搜證階段，有望明年就此事正式提出控告，清算箇中幫兇。
甚麼人會反抗暴政？
許多親政府的「藍絲」或中國人，相信示威者必然是收了錢，才會出來「搞事」。他們不明白，如果沒有好處，為何人會出來示威，與政府對著幹。也有些人，或本身同情和理解示威者，但沒有勇氣與統治者對抗，結果還會默默承受社會的不公義。電影中的鐵甲奇俠、神奇博士、蜘蛛俠，甘願犧牲生命，對抗邪惡敵人，他們被稱作「超級英雄」，但甚麼時候才會有「英雄」挺身而出？
巴拉圭 38 年獨裁政權的哀歌：屍骨會有重光一天嗎？
在香港，駭人傳聞滿天飛，一宗又一宗離奇「自殺」命案接連發生，標誌這個城市已進入全面威權時代。在太平洋彼岸，南美洲的巴拉圭，1954 年至 1989 年在獨裁者斯特羅斯納的鐵腕統治下，經歷了長達 35 年的恐怖時代，無數國民被殺、失蹤和遭受嚴重性暴力。今年 9 月，人們在斯特羅斯納的故居發現了部分遇害人的屍骨。
石 Sir：「V 煞」紀念日 —— 英國 Guy Fawkes Night
英國每年 10 月底 11 月初，就常有人在家後園放煙花。原來為慶祝 11 月 5 日的 Guy Fawkes Night。Guy Fawkes 是誰，讀者未必知道，但代表 Guy Fawkes 的面具，各位一定熟悉。對，就是那個「V 煞」面具。
理察三世：莎士比亞論暴政
「自 1950 年代早期起，從莎士比亞創作生涯的開始一直到終結，他不遺餘力反覆探索一個讓人深深困惑的問題：怎麼可能會有一整個國家落入一個暴君手中的情形出現？」開宗明義發此斷論，「暴君：莎士比亞論政治」一書的說服力並非源自新歷史主義的理論，亦無涉作者文評家葛林布萊的莎士比亞研究權威，而是對莎劇暴君的生動描述，梳理出其特質及上位條件 —— 譬如「理察三世」。
唐明：暴政的最佳拍檔
這兩個差人只要有一丁點良知，只需痛快要了林沖的命，完全沒有必要折磨林沖，完全可以忽視主子要他們作惡的要求。
民主國家向暴政國家售武的理由
極權者以國家名義，從外國進口武器對付人民並不新鮮。假如武器提供者同為暴政國家，狼狽為奸不足為奇，但何以有民主國家政府，同意向專制國家出售武器？英國雅息士大學政治理論講師 James Christensen 博士拆解箇中「理由」。
以武抗暴，合理何在？
無可否認，部分示威者對抗警察鎮壓期間，反應較過去更為強烈，但英國薩塞克斯大學心理學院博士生 Patricio Saavedra Morales 月初發表的文章指出，即使非示威活動參與者，眼見當局愈加阻止示威、打壓民意，亦會轉而支持示威者採用武力手段對抗。由此帶出一個問題：暴力的政治抗議行動是否合理？在社會政治運動中，暴力只有一個本質嗎？
鄭立：強殖裝甲 —— 外星人進得去 獸化兵出得來 地球發大財
一般特攝片統治地球的計劃之所以失敗，是因為他們的黨是由蠢蛋指揮的。但在「強殖裝甲」的地下黨，他們的腦袋正常理性很多，知道要控制社會，靠的不是派怪人去攻擊警察與英軍，在大街放土製菠蘿或縱火燒死電台主播，而是利用自己強力的經驗、忠誠、全球組織、資源，去滲透政府建制、紀律部隊和大企業。控制社會的重要權力，奪取政權。
「少年來了」： 光州事件不只逆權司機
去年上映的電影「逆權司機」恍如平地一聲雷，引起外國人對近 40 年前光州事件的關注，層層剝開光州十日之殤中，血淋淋的真相 —— 當年前仆後繼湧向槍炮口的血肉之軀；的士車隊駛進錦南路橫亙於軍民對峙戰線之間的英姿；深入虎穴的德國記者和其鏡頭下的真相。關於光州事件，一切都顯得那麼壯烈，然而鎂光燈沒有照到的，還有在運動中懵懂死去與半死不活、卑微的小人物。出身光州的作家韓江，整合史料與倖存者訪談，寫出小說「少年來了」，代替那些迎向軍隊同時被國家背棄的少年們，展示國旗包覆下、被深深割開的傷口。