傳說

|共23篇|

在科學至上的時代:神秘生物學還有甚麼意義?

人魚、尼斯湖水怪、大腳怪、神農架野人…… 相信不少讀者都曾經為各樣神秘生物傳說感到著迷。21 世紀科學發展空前進步,很多人會覺得這些傳說只是無稽之談,可是依然有人視之為終生志業。神秘學家、作家 Richard Freeman 就在文化網站 Atlas Obscura 分享神秘生物學(cryptozoology)的現代意義。

野豬的故事

11 月 9 日,有輔警被野豬襲擊,三天後漁護署大舉抓捕並「人道毁滅」野豬,引起社會廣泛關注,很多名人發聲呼籲署方要尊重動物的生存權。特首林鄭月娥聲稱作為「負責任政府」,就要顧及市民,「如果有野豬橫行,就要將佢毀滅」。其實早在遠古時期,野豬已經被寫入各種神話傳說之中。

神秘喵星人:黑貓為何會象徵不幸?

每到萬聖節,除了通街很容易見到南瓜和驚慄片cosplay,偶爾也會見到可愛的黑貓裝飾。黑貓明明外表高貴,理應人見人愛,可是在西方文化中卻慘成厄運的象徵,傳說只要黑貓從一個人面前走過,就會有倒楣事降臨到那人身上。福坦莫大學的倫理學教授 Elizabeth Yuko 就撰文分析背後的成因。

【*CUPodcast】月圓之夜,人變瘋狂?

中國古詩詞常將人間的悲歡離合投射於月亮盈虧上;在西方,月相反映的卻是人類的詭異行為。現代醫學一早否定星體運行與精神疾病的關係,但新的腦神經科學研究卻發現,急速循環型躁鬱症病人的情緒波動週期,與潮汐高度的週期有驚人的相同,再次引起討論:人類情緒是否真的受月球影響?

Moyashi:日本耶穌

雖然耶穌不是在冬季出生,12 月 25 日也不是他的生日,而是被重新包裝的太陽神誕。但在這個普天同慶的日子,筆者告訴大家一個秘密:耶穌沒有死在各各他山的十字架上,他偷龍轉鳳將自己的弟弟當成替死鬼,自己逃到千里外的日本州東北,在今天的青森十和田附近定居,結婚生子終老,享年 112 歲。

奇幻文學與古劍迷戀

熱愛「權力遊戲」這齣劇集的劇迷,對最後一季即將開播,相信既盼望又不捨。「權力遊戲」其中一個引人入勝之處,在於中世紀式奇幻元素,而劇中各把具名的寶劍,正好添上傳奇、神秘的色彩。專欄作家 Quinn Hargitai 於英國廣播公司撰文,解釋人們之所以對劇中寶劍深感興趣,原因在「古」。從 8 世紀的古老史詩「貝奧武夫(Beowulf)」,到今天的「權力遊戲」,人們在文學作品中,迷戀古劍的特點一直延續。

為何北美洲西岸特別多「浮屍斷腳」?

波濤詭譎的太平洋海岸,清晨時分,海灘突然飄來一隻浮屍斷腳。附近既找不到死者的其他屍骸,亦無法證實其身份,唯一線索是斷腳連著一隻鞋,憑著鞋款、尺碼和磨損程度,謎團能否解開?偵探小說愛用的橋段之一,現實世界中確有其事,不過,背後可能並沒有高潮迭起的案情,所有看似奇妙的巧合,都是自然現象作祟。

【陶傑遊波蘭】最古老大學 一場偶遇成就數學天才

克拉科夫(Kraków)曾作為首都逾 5 個世紀,是波蘭歷史最悠久的城市之一。國內最古老的亞捷隆大學(Jagiellonian University)中,一場偶遇至今依然影響數學世界。而距離校園不遠的瓦維爾皇家城堡(Wawel Castle),則藏著重要的民間傳說。今集「陶傑動世界」,陶傑就到訪這座波蘭舊都,將這些動人往事,為大家娓娓道來。

劇毒、殘忍、趣怪的古代煉色術

在現代的印刷技術下,只需要一個顏色編號,都能夠以電腦程式進行計算和生產打印。但在過去的日子,煉製顏料殊不容易,尤其罕見而鮮艷的顏色,其來歷都大有學問,並且一直與諸多傳說和駭人奇事扯上關係。稀有而鮮艷的顏料,不但價格昂貴以及有著來歷不明的身世,其神秘色彩背後,往往也是附帶劇毒的。而人類一直無法抗拒鮮艷獨特的顏色,儘管在今日看來,所有顏色都可以化約成一組編碼,但不同顏色背後曾對人類造成的誘惑和傷害,最終還是會成為印在歷史文獻上的一頁。

瑞獸麒麟:又是獨角獸?

麒麟瑞獸,趾定角皆力大無窮,但因有仁心而不用,以免傷殺生靈。但坊間的俗人則「見風使盡艃」,春聯揮春,不過是一紙淺白祝福句語而已,卻句句都寫有「旺」與「財」,或許對他們來講,寫「無財揮春」就是浪費墨汁與紅紙,結果連紙墨也盡用來求財。瑞獸的仁心與俗人「發錢寒」的情態,兩者相映成趣。

流傳千年:邪眼簡史

從古埃及荷魯斯之眼到時尚女神 Gigi Hadid,幾千年來人類對「邪眼」的想像如出一轍。它所對抗的災厄,簡易言之就是嫉妒。古代聖賢早已明白,有人類出現的地方,就有嫉妒,一個人愈是成功,他身邊就愈容易被嫉妒的目光包圍,「邪眼」就是相對於妒忌之眼(Envious eye)而出現,是一種「以眼還眼」的護身圖騰。流傳至今,儘管已從文化和宗教層面褪色,成為被大眾消費的裝飾物,但作為一種古文明遺風,形式與潮流的替換顯然動搖不了背後的含意。

新年伊始,為何要吃這幾道菜?

新年伊始,不同國家地區都有各自的傳統食物,以圖個好意頭,並帶著對新一年的祝福。不過,年復一年,所藏訊息的典故,大都經過美化和重新包裝,源起之說已不是每個人都記得。時代更替,適逢時節的一碗麵一盤豆,儘管離不開人們對財富、壽命和運氣的奢望,卻應知盤中餐,都混和了無數故人生不逢時的感嘆。

聖誕傳統的暗黑起源

無論在你心目中,聖誕節是為慶祝耶穌降生,抑或純屬尋歡作樂的藉口,那些過節時的「指定動作」,譬如送禮物、放聖誕樹、掛槲寄生、平安夜進教堂等,都有更神秘或黑暗的起源。英國記者兼作家 David Barnett 日前在「獨立報」撰文,揭開和諧喜樂的節日習俗背後,鮮為人知的險惡一面。

德國人哪來的效率?

說起德國人,似乎都是高效率的佼佼者,實質卻不一定經得起深究:說他們勤勞,他們的低工時冠絕全球;說他們有效率,端看柏林勃蘭登堡機場,2006 年動工時預計 2010 年開張,至今卻連竣工日都遙遙無期;德國鐵路誤點嚴重更是遠近馳名為人詬病已久。那麼德國的效率神話又緣何而來?