2020 年梵蒂岡解封 1,700 萬頁機密檔案,揭示羅馬天主教教廷及戰時教宗庇護十二世(Pius XII)面對納粹屠殺猶太人的角色。長期研究梵蒂岡的歷史學家 David I. Kertzer 推出新作 The Pope at War,他接受不同媒體訪問時稱,釋出的文件描繪了庇護十二世更細微一面 —— 戰時教宗既不是外界所評論的反猶太主義者、「希特拉的教宗」,也不是甚麼英雄。
羅馬
|共21篇|
從古埃及說起:一段人類理髮史
2 月 22 日,香港政府決定延長和收緊社交距離措施,將會關閉髮型屋至 4 月 20 日,令很多市民感到彷徨。大部分人只要一天活著,頭髮都會一直生長,理髮師也因此是世上最古老的職業,故事可以從古埃及說起。
野豬橫行羅馬,市長被問責敗選下台
「永恆之城」羅馬近年野豬為患,網上經常流傳野豬出沒影片,成為傳媒定期報道議題,但普遍輿論不把問題歸咎野豬,而是責難市政府垃圾管理不善,吸引野豬入城覓食,輿論壓力間接導致市長上月選舉慘敗下台。
在羅馬,連垃圾都是永恆
意大利羅馬市長第二輪選舉上週結束,前經濟財政部長、中左翼民主黨成員 Roberto Gualtieri 當選。前任市長、五星運動(M5S)成員 Virginia Raggi 則在首輪投票出局。英國作家兼記者 Owen Matthews 在雜誌「旁觀者」表示,未能解決羅馬垃圾問題,是 Raggi 連任失敗原因。另一方面,垃圾圍城也將是 Gualtieri 的接下來的市政挑戰。
【新羅馬假期】聆聽在地受害者的剖白
旅遊業經歷疫情打擊,近月重新開放之後,遊客對另類旅遊體驗有著更大渴求。據「華盛頓郵報」報道,美國一間旅行社近日舉辦到羅馬的旅行團,行程就給予遊客別樣的體驗 —— 上午遊覽名勝古蹟,下午則聆聽神職人員性侵的受害者分享,藉以了解城市風光背後黑暗齷齪的一面。
沒有意粉、薄餅與番茄,古羅馬人吃甚麼?
說到意大利菜,大家自然聯想到意大利粉和薄餅,但這些菜式才幾百年歷史,如今必不可少的番茄,也是從南美引進的 17 世紀新食材,那麼熱衷大排筵席的古羅馬人,究竟有甚麼好吃?旅居意大利作家 Susan Van Allen 就在 BBC 專文介紹,一家開在羅馬古道旁的意大利餐廳,如何復刻重製 2,000 年前的古羅馬佳餚。
尼祿是暴君嗎?大英博物館展覽的平反
學習歷史,總離不開閱讀前人的記述。在中國,想要檢驗史書記載是否真實,或評論是否公允,結果可能與海南省廳級退休官員鄧光華一樣 —— 寫下為秦檜翻案的著述「秦檜大傳」,遭官方降級處分、沒收書籍。但在英國,推翻或查證所謂歷史定論,似乎稀鬆平常。5 月 27 日起,大英博物館將舉辦 Nero: the man behind the myth 展覽,尋找隱藏在「歷史」背後的「暴君」尼祿真貌。
【Soul Monday】交通「指揮家」復工 盼羅馬重拾活力
受威尼斯廣場鋪設工程影響,這些交通警暌違一年,在上週才回到工作崗位。雖然由於抗疫封鎖,當地車流銳減,指揮工作不如以往繁重,但他們此刻復工,仍成功吸引大眾關注。53 歲的 Fabio Grillo 從事這項工作已有 16 年,作為市政警察小組的資深成員,他說:「在這個困難時期,我認為復工被視為事情恢復正常的跡象。」
陶傑:中國人缺乏了「羅馬學」
中國人讀西洋歷史,百年來忽略了羅馬的研究,引致對西方文明的誤判。造成的偏見後果,其實相當深遠。
諸神與科學家之爭:誰主星宿之名?
如今我們抬頭仰望穹蒼,會發現繁星都掛有希臘神祗之名,彷彿接通數千年前的神話世界,但原來有部分名字,可是歐洲天文家遲至 19 世紀才加上。在那個崇尚科學理性祛魅的年代裡,科學家何解要為星空再添一抹神話色彩?美國天文歷史學家 Stephen Case 梳理歷史脈絡,發現看似有違理性潮流的命名背後,牽涉 19 世紀英國與歐陸天文學界的激烈論爭,交織著個人與民族榮辱的故事。
方俊傑:「冷戰戀曲」的留白,與「羅馬」的淺白
「冷戰戀曲」開局,女主角應徵歌舞團。身邊乖乖女在熱身在準備,女主角一臉輕鬆,叫對手示範一下,便騎劫了對方的首本名曲,兩個人一齊表演。有個唱得出色但緊張到死的拍檔作配襯,女主角不得理性女考官歡心,但輕易吸引感性考官男主角的視線。男人不壞,女人不愛;調轉說,也合理。
游擊工匠團 —— 羅馬政府靠不住,城市修復自己來
時間是星期日的清晨 6 點。奧斯蒂恩瑟(Ostiense)整條街道空無一人。這個時候,出現了 7 名以圍巾或連帽外套遮臉的神秘男女,他們將車輛停泊在著名的城外聖保祿大殿附近,並開始在路面傾注水泥。但他們並不是部署驚天劫案的犯罪集團 —— 他們是羅馬一個地下秘密組織 Gap 的成員,在未經官方許可的情況下,他們選定了合適時間,自發修葺市內的一些破爛路面。
事與願違的政治悲劇
基於良知而捨身捍衛民主,但天不遂人願,行動換來獨裁的全面反撲,為僅餘的民主敲響喪鐘,這個正是莎士比亞經典「凱撒大帝」所說的悲劇。劇本在數百年間穿梭無數歷史時空,為我們理解政治現實的各種事與願違,提供優美的詩化語言。
百孔千瘡:羅馬城沉降危機
羅馬不是一天建成的,但這座千年古城如今卻出現沉降危機,幾乎每 2 至 3 日市內就發現新的沉洞。有分析歸咎於反常多雨的天氣,令本身建基鬆軟土質的羅馬城「搖搖欲墜」。
李明熙、Kimberlogic:雨中度過羅馬假期
「條條大路通羅馬」或「羅馬非一天建成」這些諺語從小聽到大,踏足還是第一次。羅馬歴史雖然悠久,我對這城最早的認識,是來自 3 部電影中 3 個最深刻的場景。
劣質紀念品氾濫 羅馬不再羅馬
羅馬非一天建成,但翻天覆地的改變,亦毋須十年八載。百名意大利學者、藝術家、文化遺產專家、保育團體及居民組織聯署,去信聯合國教科文組織及新市長 Virginia Raggi,抨擊這座列為世界遺產的歷史名城,近年被旅遊業嚴重侵蝕,逐漸失去本土特色,希望有關方面正視問題。他們把這些賺錢至上、俗不可耐的商店,比喻為當年摧毀羅馬帝國的蠻族,指它們「最庸俗貪婪」。
鄭立:白天尼亞——鬼島的故事
這個遊戲的主角,是一個島,那個島位於一個古老舊大陸的邊緣,懸在那邊的外海。玩者們控制四個不同顏色,每個顏色代表了幾百年歷史中,所有對這個島的侵略者們,每回合都會對這島進行侵略,政府就這樣換來換去,週而復始。這個島,就是白天尼亞(Britannia)。你可能問,為何聽起來這麼像台灣的歷史?是的,這世界上的島國史,總有其相似之處。
古代奧運作弊史
中國運動員在里約奧運的表現成為國際焦點,關注的,並非他們的表現,反之是「作弊」的醜聞。先是澳洲泳手 Mack Horton 在奪金後嘲諷中國的孫楊為「禁藥騙子」(drug cheat),再有中國游泳隊在比賽上偷步遭取消資格。在現代文明社會,罰款禁賽或可了事,換在古代奧運中作弊,健兒或要在公眾前受鞭笞之刑,甚至會牽連整個城邦。
羅馬人不蛀牙,因為……
經常有考古學家聲稱,從古人牙齒推斷出頭骨屬於若干萬年前的史前。原始人茹毛飲血,照計也不會刷牙,為甚麼牙齒可以流傳萬年,但現代人要每日刷兩次牙、半年洗一次牙,否則就如牙醫警告蛀牙、掉牙?這個問題,古羅馬人一早有了答案:低糖餐單。
陶傑:歐洲消失了的本土
德國歌德學院的一個攝影展,尋找歐洲「本土」的根源。奧地利攝影家訪尋邊遠的峻山幽谷,搜索遺世僻居的原居民。
有如今日在中國甘肅,發現還有西夏人的村莊。西夏是一個消失了的民族,有自己的象形文字,但散居在斯洛伐克西部近烏克蘭邊境,還有匈牙利和德國鄉間,有四十萬吉卜賽人。