希特拉

|共32篇|

狡兔死走狗烹 —— 納粹長刀之夜

1934 年,經歷前一年的「國會縱火案」及希特拉一系列手段,威瑪德國國號儘管未廢,納粹已一黨獨大,彷彿無人能擋。但就在同年 6 月 30 日,曾為納粹效犬馬之勞,加入警隊盡捕共產黨人的衝鋒隊(SA),卻慘遭希特拉以「長刀之夜」清算,衝鋒隊領袖羅姆亦被槍決。既然希特拉已把持國政,何解要同室操戈,政治清洗曾助自己上台的衝鋒隊?

「國會縱火令」,納粹打開潘朵拉盒子關鍵一步

香港政府指已參考外國例子,動用「緊急法」制定「禁止蒙面規例」。政府強調此舉並不代表香港進入緊急狀態,但傳媒仍然質疑,使用「緊急法」猶如打開潘朵拉盒子。事實上,外國如加拿大的「反蒙面法」,乃經正常國會立法程序制定;動用「緊急法」,反而與德國 1933 年「國會縱火案」後,希特拉要求總統興登堡頒佈的「國會縱火法令」頗有相似之處。「縱火法令」,正正是納粹建立獨裁政權的關鍵一步。

為何獨裁者總愛電影?

法西斯及共產主義獨裁者早就了解到電影的力量,更對當時敵對陣營,英美出產的電影情有獨鍾。專攻德國研究的美國文學學者 Peter Demetz 最近出版新書,探討希特拉、納粹黨宣傳部長戈培爾、墨索里尼、列寧、史太林等獨裁者如何看待電影。「德國之聲」記者就與他討論,獨裁者與資本主義味濃厚的電影有何關係。

第一屆奧斯卡男主角,是納粹推銷員?

1929 年 5 月首屆奧斯卡頒獎禮至今,已有差不多 90 年歷史。手上只要有一個小金人獎座,便代表取得電影業界最高榮譽。然而,首屆奧斯卡最佳男主角,德國演員埃米爾.傑寧斯(Emil Jannings)名成利就以後,卻因日後被納粹黨相中其名氣,以拍攝電影,成為宣揚納粹主義的一分子。

拍賣希特拉遺物,是珍視歷史還是留戀納粹主義?

德國納粹倒台逾 70 年,這段黑暗歷史仍是當今政治忌諱,但在拍賣市場上,希特拉和納粹政權的遺物全部有市有價。面對反猶太情緒高漲、極右抬頭,究竟買賣納粹藏品有何意味?背後買家是甚麼人?他們是緬懷納粹統治,抑或奮力挽救重要的歷史回憶?

從暴君到藝術家:希特拉論的演變(下)

有別於歷史上大多數威權統治者,希特拉以藝術天才自居,將政治視作他的手藝。大家通常嘲笑他是一個失敗的藝術家,這只是膚淺之論,政治和戰爭是他藝術創作的延續。德國學者 Wolfram Pyta 的「化身政客和統領的藝術家」是最新添加也最富爭議的一種論述。將政治視作藝術並非新鮮話題,班雅明和托馬斯曼早有此論,Pyta 所展示的希特拉,自視為一個超越傳統浪漫化的天才,高高在上的領袖,不必營營役役。

從暴君到藝術家:希特拉論的演變(上)

為何希特拉「引人入勝」?這並非顯示大多數人心理變態,而是大屠殺的罪惡驚駭世人,德國人為何會從一個高度文明的民族直墮罪惡深淵,依然使人困惑。「紐約客」雜誌專欄作者 Alex Ross 撰文列舉系列相關重要著作,闡述自 1945 年至今,有關希特拉的論述和批判,因應不同時期的政治氣候,歷經多重轉變。

唐明:德奧合併時人心回歸了嗎?

德奧兩國心中都有一條無法超越的文化界線的概念,這條界線就是區分南北的美因河線:北邊是普魯士王國(也就是第二帝國的主體),南邊則是「所有其他人」,因此「美因河以南」的貶抑近似「南蠻」。而法西斯奧地利也有自己的意識形態,他們鼓吹自己是「更好的德國人」,奧地利是「德國更好的一個邦」。而且奧地利的法西斯獨裁有濃厚的天主教背景,和意大利的墨索里尼更同聲同氣,反而不是希特拉。

末代傳奇,功成身退的「甲蟲車」

汽車史上的一大經典,於 1938 年問世,來自德國福士汽車的元祖車款,擁有「甲蟲車」綽號的平民小型汽車 Beetle,從二戰走到今日,終於完成了歷史任務,公司宣佈不再開發其後繼車款了。對懷舊車迷來說,或難免掉下一滴時代的眼淚。Beetle 是名副其實的歷久不衰,在投產的數十年來,總共只出過三代,當中最長壽的初代型號,持續生產了超過 50 年,至 2003 年完全停產,總銷量達到 2,100 萬台,期間,外觀並無太大改動,直到 1998 年才大幅度改版,推出第二代 New Beetle,及後 2011 年則小幅度更新至第三代。「現在來說,兩至三代其實已經足夠了。」福士汽車的研究及發展部主管 Frank Welsch 在受訪時提到,為適應市場主流將一台經典車型勉強改版,可能是更吃力不討好的事情:「它已經在每個人心中創造了歷史,你總不能重複五次推出最新又最新的 Beetle 吧。」

希特拉要上位 自創德國救星人格

1923 年夏天,縱使當時德國的政治經濟亂局及國內情緒,有助時為納粹黨黨魁的希特拉實踐野心,國內並沒有人認為他是德國應許的政治領袖,甚至對希特拉此號日後驚天動地的人物毫無認識。這是希特拉自己的錯,在 1923 年前,他十分抗拒宣傳照片拍攝、少讓外界了解他的過去生活,所以無論他演說有多動聽煽情,他的人氣還是限於瓶頸 —— 為了突破此困局,希特拉決定自創另一「人格」,重塑公眾形象,說服人民他是國家民族救星。

希特拉下落之謎:納粹與南美的千絲萬縷

雖然公認的歷史說法是希特拉於 1945 年 4 月 30 日自殺,但是有關他逃走的傳聞一直甚囂塵上。而美國中情局(CIA)最近解密的檔案之中,就有一份報告稱希特拉 1950 年代身在哥倫比亞。這份報告由中情局設於委內瑞拉卡拉卡斯的情報站呈遞,報告聲稱,一個名叫 Phillip Citroen 的人曾於 1954 年接近美國情報人員,聲稱自己遇見有人自稱是希特拉,住在波哥大以北的小鎮 Tunja,化名 Adolf Schuttlemayer。

鄭立:德國版「九五至尊」?「希特拉返黎啦」是勵志電影

電影裡的希特拉,真真正正一無所有,雙失中年,他擁有的身外物,只有自己的外表,和一套被視為戲服的軍服。他是否叫希特拉真的重要嗎?希特拉能建立帝國,並不只因為他是有權有勢的德國總理。豐富的才能和行動力,使他在任何地方都能夠崛起,重新建立他的帝國。在我們的社會中,經常會覺得自己出身不好,輸在起跑線,或者已經太遲,可是對這電影的主角而言,並沒有這種事。

把 卐 字傳入德國的男人

在二戰以後,納粹德國所用、傾斜 45° 右旋的「卐」字標誌(Swastika)幾乎等同惡魔符號,帶有沉重的歷史創傷含義,散發邪惡感覺。究竟 卐 字如何傳入德國?納粹又為何採用 卐 字作代表符號?原來,一切可以由德國商人暨考古學家施利曼(Heinrich Schliemann)對荷馬史詩的著迷說起。

回到迫害猶太時代:吞併警力濫殺濫捕的納粹親衛隊

警隊七友七個毆打人,但近半警隊出席集會支持七警,集會警員自比當年猶太人遭納粹迫害,以色列領事館回應傳媒指有關言論失當及表示遺憾。擁有公權力和合法武裝的人毆打市民自稱受害人,在黑白顛倒的年代,更要認識歷史,教化愚昧者。德國歷史上迫害猶太人的,正包括是臭名昭著、竊取公權力、以及吞併警力的納粹親衛隊。

比粗口更難聽的「納粹」

杜林普老被指為再世希特拉,如今風水輪流轉,被機密文件指他受俄府培植兼威脅後,兩度將情報機關外洩文件,與納粹德國相提並論。環顧全球政壇,將人比作納粹德國或希特拉的政客,幾十年來比比皆是。輿論和國民嘩然過後,政客絲毫無損,照樣大言不慚,頂多是在維基百科記下一筆,離世時的回顧中,遭人翻翻舊帳。不過,發言的若是德國政客,情況則截然不同,不單尷尬非常,掀起外交風波,甚至因此斷送官途,烏紗不保。

「我的奮鬥」大賣?根本不算暢銷!

希特拉自傳「我的奮鬥」的版權在去年失效後,德國「現代歷史研究所」(IfZ)隨即推出附有學者註釋和評論的全新版本。該書發行至今,銷量達到 85,000 本,全球媒體均以「火紅」、「熱爆」來形容。不過,BBC 記者 Damien McGuinness 撰文質疑,這些報道誇大其詞,以德國圖書市場而言,此書遠未到「暢銷」二字。

陶傑:人人喊打的過街老鼠

蒙古樂團「黑玫瑰」(Khar Sarnai)訪問俄國。主音蘇赫巴托爾(Amarmandakh Sukhbaatar)在台上的衣飾有一個佛教的「萬字元」( 卍 ),台下一名俄國外交官認為是納粹符號,大怒而將他打至重傷。之後這位蒙古藝人的父親,高舉新聞圖片抗議俄國人暴力,指出,這個符號早在納粹採用之前的三千年,已經廣泛見於東方文化。佛教的「卍」,代表祥和,而其他遠古文化如古希臘,容器亦見此號。