史太林

|共10篇|

脫軌的革命:回顧毛澤東時代(下)

中國問題專家魏昂德近作「脫軌的革命」主張,毛澤東時代的衝突主要圍繞兩大組織體系:共產黨的組織體系及蘇維埃計劃經濟體系。中共強調絕對忠誠,不容黨員異議,結果自毀糾錯機制,加劇政策失誤的災難性後果。例如,大躍進期間有大量官僚謊報產量瞞報饑荒,毛澤東固然要負上責任,主因仍須歸咎於黨組織的紀律方式,換言之是結構性問題;至於蘇聯經濟模式,則可說是毛澤東的執迷。

脫軌的革命:回顧毛澤東時代(上)

中共建政 70 周年前夕,習近平打破近數十年慣例,聯同中南海高層高調祭拜毛澤東,而早前國慶宣傳片又著力褒毛抑鄧,加上近日言論多番強調鬥爭,種種跡象似乎暗示毛澤東思想的回朝。適逢史丹福大學社會學教授魏昂德近作「脫軌的革命:毛澤東時代的中國」中譯付梓,回顧建政初期的中國,對中共念茲在茲的「不忘初心」或許會有一番啟示。

「重現人間」的史太林,「一言難盡」的大獨裁者

史太林統治蘇聯期間,殘害數百萬無辜平民,以致他死後被後繼者清算,全國各地都有其人像被推倒砸碎。然而 60 年過去,一件史太林半身像重現人間,卻令一座俄國小城陷入撕裂。約 2 萬居民當中,有人激動興奮,有人卻不欲多說。對於這名染滿鮮血的獨裁者,何以俄羅斯人仍是一言難盡?

殺人於無形:史太林是改圖始祖?

常言道「有圖有真相」,代表照片可用以證明事實。但照片可輕易修改,有圖亦未必有真相。除卻玩笑性質外,修改照片背後,最大目的便是欺騙受眾,以扭曲或隱瞞事實;小至令人以為自己身形苗條,大至新聞造假。不過,「改圖」這一行為,並非始於網絡世界。早在沒有互聯網、修圖軟件的時代,改圖便已是史太林常用的鬥爭工具,把政治鬥爭下的失敗者,一一從各幀照片中刪去。曾經身居高位的蘇共官員,只要被人輕輕一改,便恍若從來不存在於世上。

三巨頭會面時的身體語言

第二次世界大戰的時候,英美蘇三國元首會面合照時的小動作:譬如坐姿、衣著、座椅擺位等細節,都令人玩味再三,堪稱是研究身體語言的經典教材 —— 鑑於當時社會的保守風氣,即使身體語言也較今日更為含蓄,從這三人外表來解讀內幕,頗具挑戰。

中非人:想回到過去 受獨裁者統治

去年年底,教宗方濟各到非洲 3 國宣教,探訪肯雅和烏干達後,他抵達了最後一站,亦是最危險一站:中非共和國。當時,教宗無視長年駐軍當地的法國警告,一意孤行,在這長年動蕩不安的國家宣揚和平。那麼,中非人民自己又有何感想?有人則萌生一種外人不可理解的想法:眷戀舊日的獨裁統治。不追求自由,反回首獨裁?是奴性作怪,還是人性使然?

成為獨裁者前,他們的第一份工是……

除了皇族世家,絕少人天生就是獨裁者。在攀上統治之位,蹂躪人民之前,至少都要如你我一樣,經歷社會洗禮,當過打工仔,然後才會因特定事件啟發刺激,繼而投身革命。宏觀多國近代史,一眾獨裁者的首份工作各有不同,從老師藝術家統統都有。他們初出茅蘆時第一份工,或許就決定了他們日後會對社會、國家,甚至世界所造成的破壞和生靈塗炭。