西班牙

|共52篇|

鎮壓唯一能做到的,就是強化我們的民主信念

10 月,加泰隆尼亞獨立領袖 Jordi Cuixart 被西班牙法院判處監禁 9 年時,兒子才出生 3 星期,判刑預示他未來都不能陪伴兒子長大,但 Cuixart 堅信監禁將帶來更大的好處。他在獄中回應英國「獨立報」時指:「我不急著離開」,因他想「力盡己任」後才出獄,他說:「我不是獄中的政治人物,而是一個用坐牢來譴責西班牙侵犯人權的政治犯。監獄簡直成了大聲公。」

自由之堡壘 —— 因圍城而生的荷蘭萊頓大學

成立於 1575 年的荷蘭萊頓大學(Leiden University),為荷蘭現存歷史最悠久的大學。萊頓大學的成立,時代背景正值荷蘭與西班牙的「八十年戰爭(Eighty Years’ War,1568-1648)」。在荷蘭奧蘭治親王威廉的帶領下,拒絕西班牙統治的荷蘭人,開始與西班牙軍隊作戰。其中,不少荷蘭城鎮飽受西班牙圍城之苦。然而,萊頓卻能成功堅守一年。作為獎勵,以「自由之堡壘(Libertatis Praesidium)」為校訓的萊頓大學,在威廉支持下成立。

西班牙慢食不再,特餐也不再?

「食物」是西班牙的文化核心,三餐之中,最重要的就是午餐。以往西班牙人有 2 小時午飯時間,足以慢慢品嚐包含 3 道菜的每日特餐(menú del día)。提供便宜特餐的餐廳通常不會講究美學裝潢,卻反而成為西班牙美食及庶民生活的寫照。但近年租金上升、顧客口味、以至工作時間的變化、旅遊業及高檔化都威脅著其生存空間。

何謂「政治犯」?一場身份政治的角力

9 名加泰隆尼亞獨派領袖,因為 2017 年舉辦獨立公投,於今個月被西班牙最高法院判囚 9 至 13 年,事件觸發當地大規模示威。在香港,超過 4 個月的反送中運動,警方至今亦拘捕超過 2,600 名示威者,現時有四百多名被起訴。當警察濫捕變成常態,就會出現愈來愈多「政治犯」,可是如何定義「政治犯」一直是複雜議題。

加泰隆尼亞海嘯抗爭 —— 香港輸出 Be Water 抗爭模式

加泰隆尼亞自 9 月發起的組織「民主海嘯」,號召大規模和平及公民抗命行動,以捍衛加泰的自由。判決後,示威者迅速在當地廣場及街道聚集,封鎖交通,隨後前往巴塞隆拿的埃爾普拉特機場。驟聽起來,與香港近期的抗爭模式是否有相似之處?不僅如此,有年輕示威者更高呼:We’re going to do a Hong Kong!

西班牙大選:極右政黨進入主流?

西班牙國會大選結束,除了誰主政局,極右政黨聲音黨(Vox)在大選期間亦極受關注。該黨取得超過 1 成選票,預計取得 24 個國會議席,是軍政府年代結束以來,首次有極右政黨進入國會。英國「衛報」報道指,聲音黨在是次大選的崛起,代表「西班牙例外論」經已結束 —— 近年席捲歐洲的極右政治風潮,終於來到西班牙。

方俊傑:片如其名,「人盡皆知」

時勢造英雄,伊朗導演 Asghar Farhadi 不是不好,但是否好到憑「伊朗式分居」及「伊朗式遷居」在 5 年間兩奪奧斯卡最佳外語片?利用伊朗人的身份攻擊杜林普可能是更大的意義。兩片之間,其實還有另一齣叫「伊朗式離婚」的法國片。今次,「人盡皆知」以西班牙作背景,用西班牙巨星作主角,無可能叫「伊朗式綁架」,又無理由叫「西班牙式綁架」,不如還原基本,直譯原有名字。

林喜兒:Money Heist —— 機關算盡卻忘了愛情

來歷不明的「Professor」策劃了一場史上最大的劫案,招攬了 8 名在打家劫舍方面各具才能的奇兵。他們的目標是佔領印鈔廠然後自行印鈔,過程中與警方、人質三方對峙,原則是不流一滴血。西班牙劇集「紙鈔屋」(La Casa de Papel,英文譯名為 Money Heist) 去年尾被 Netflix 購入,火速成為 Netflix 非英語劇中最多人觀看的劇集。

奔牛

“Expecting the world to treat you fairly because you’re a good person is like expecting a bull not to attack you because you’re a vegetarian.”
― Dennis Wholey, American television host

如果你自恃是個好人,就期望世界會公平對待你;就如期待公牛不會攻擊你,因你是名素食者。
- 丹尼斯.何利(美國電視節目主持人)

方俊傑:世盃 A、B 組 —— 俄羅斯出線話咁易?

主辦國被撥入第一檔次,究竟有甚麼理由?舉手:為了方便揭幕戰有主辦國份。似去屆由巴西主辦,問題不明顯;但今屆由俄羅斯搞,就似八年前的南非世界盃,隊隊都以為抽到A組便發達。別傻,八年前,A組除了南非,還有烏拉圭、墨西哥和法國。結果,南非的確出局,但榜尾是法國。

李衍蒨:80 年後回家的骨骸

雖然於 1977 年,西班牙在結束獨裁統治後,西班牙政府通過了名為 Pact of Forgetting 的特赦令,赦免所有於獨裁統治期間犯下的政治罪行,但受害者的下落依然不明。自此,人民就開始萌生要將埋葬了被殺害的政治犯的無名塚,挖掘起墳,透過法醫、人類學家的研究為死者尋回身份。法律上的污名在被強加後終被除去,下一步就希望利用科學去找回死者的尊嚴:把骨骸號碼換回死者的名字。

鄭立:人形蜈蚣 —— 加泰隆尼亞是西班牙神「圣」不可分割的一部分

「人形蜈蚣(Castell)」這個遊戲發生在加泰隆尼亞,對,就是最近獨立公投要脫離西班牙的那個地方,一個追求獨立的地方,成為桌遊題材是很合理的事情。近年獨立建國運動成為全球年輕人流行的一種風尚,自然地,桌遊這種好用萬能的工具,也可以用來推廣獨立運動。當你以自己未來想推廣要獨立的地區作為題材,又讓全世界的玩家都玩過,自然可以增加曝光率,從而使你更接近目標。雖然加泰隆尼亞的獨立,就像孫中山的革命一樣,沒有一次得標,至少如果沒有這遊戲,或者如果這遊戲沒流行到加泰隆尼亞外,就沒有這文章了,所以這篇文章就是證明。可見,不論是遊戲、漫畫還是小說,創作者對於一個獨立運動是非常有價值的。

巴斯克分離主義組織解體了,然後呢?

正當加泰隆尼亞獨立運動因西班牙政府打壓而前途未卜,同樣尋求獨立的巴斯克地區,最近亦走到時代的關口:分離主義武裝組織「埃塔(ETA)」宣佈解散,向多宗恐襲的受害人道歉。但道歉似乎沒有換來寬恕,無數受難者家屬仍在要求埃塔為血債負責,另一邊廂有埃塔的激進派系高呼「大台不代表我」而自立門戶,巴斯克獨立運動亦沒有因此告終。持續超過半世紀的恩怨,仍舊是剪不斷,理還亂。

李明熙、Kimberlogic:兩週學做西班牙人 朝聖「權力遊戲」教堂

來到西維爾差點嚇破膽。西班牙人極為重視復活節前一週的 Holy Week,一連 7 日在各城都有遊行活動。我們一出門便看到穿著全身白衣及蒙面尖帽的群眾遊行,幸好同行友人提醒這尖帽叫 Capirote,以前是罪犯戴著遊街示眾,現今取其意贖罪遊行,蒙面就是隱藏身份,不然我們以為是美國的 3K 黨,Kim 說她會一週不肯出門。

李明熙、Kimberlogic:直布羅陀馬騮山 華倫西亞放火節

在山頂可 360 度看到直布羅陀全巿,山上有兩個賣點:一個是玻璃地板的架空觀景台 Skywalk,今年 3 月請了演 Luke Skywalker 的 Mark Hamill 來剪綵,但山本身不高,沒半點驚險感;另一個是數之不盡的猴子,我們對猴子從不抱好感,看到不少遊客抱著猴子拍照,真替他們擔心。