當 2 年前疫情開始之際，筆者曾經跟日本的朋友開玩笑，說到鄉下避疫的民眾可以重構日本的人口分佈，為東京一極集中的城鄉差距問題帶來希望。豈料一語成讖，真的出現了從市中心向地方城市移出的人群。雖然數量並沒有大到可以稱為「人潮」，但的確打破了東京的集中定律。
東京
|共42篇|
日本現代化奇蹟的幕後功臣：騎單車的外賣仔
近年，Deliveroo 等外賣速遞程式大行其道，吸引很多人投身「外賣仔」行業，很多學生以單車代步或徒步上陣。在日本，外送服務稱為「出前」（でまえ），起源於江戶時代，是很多代國民的集體回憶。這一班外賣仔，餵飽了無數的日本打工仔女，是該國走向 20 世紀經濟奇蹟的幕後功臣。
日本錢湯如何吸引年輕一代新客？
日本影視作品有時會出現角色們到公共浴場「錢湯」洗浴的場面。現時，幾乎家家戶戶都有浴室，源於 16 世紀末江戶時代的錢湯亦顯得凋零。近年，一些錢湯開始改變裝潢、增加其他附設設施，以促進社區交流為定位，嘗試吸引年輕人體驗傳統沐浴文化。
夕立：東北畫可否代表日本？—— 東日本大地震後的日本藝術
311 東日本大地震至今發生已經將近 10 年，由於日本特殊的核災背景，由地震所誘發的福島核洩漏，反而變成了日本給世界的第二印象，正如當年的切爾諾貝爾核事故一般。日本東北長久以來被忽視的文化位置，反而因這次災難獲得注目。
告別一極集中？日本企業加速「脫東京」
日本全國人口愈來愈少，東京都卻愈住愈多人。上大學、找工作、開公司、做明星…… 要做大事，必先上京。雖然當局近年鼓勵青年移居鄉郊，但從白領轉做農夫， 並非人人都行，所以吸引力有限。直到近月爆發武漢肺炎，考慮「脫離東京」、把總部遷往別處的企業陸續增加。隨著工作機會散佈都外，可否消除東京一極集中的現象？
Moyashi：大怪獸在東京出現 —— 然而與我無關
電視媒體的界在無法清除現實的地域經濟差距，更打不破社區的內向性。於是當新聞報道外縣燒得正旺之際，餐桌旁的母親抱怨一直播放差不多的節目、祖母喃喃地叫孫子多喝口茶。
Percy Leung：日本音樂廳禮儀
毫無疑問，日本觀眾優秀的行為舉止與禮儀令我尤其深刻，但也不禁令我心生疑惑，他們是否在故意地抑壓自己的情緒與情懷呢？
東京奧運何去何從？
東京奧運能否如期舉辦？日前，日本奧運大臣橋本聖子繼續強調「將竭盡所能，如期舉辦」完美、有觀眾參與的奧運會。國際奧委會週二亦堅持「按計劃舉行 2020 東京奧運」。不過，奧運的主角 —— 運動員 —— 有何意見？
中國式間諜「內政」
說起國際間諜天堂，大概會聯想到香港，而非東京。靜岡大學社會學教授楊海英則舉出親身經歷，帶出中國與日本之間的間諜戰。
紅眼：Grand Maison 東京，Grand Acteur 木村
作為星級藝人的老字號，「Grand Acteur 木村」的經營之道殊不容易。年中無休，保持笑容，而且每年新劇都有收視壓力，想來，木村拓哉都真的食過不少夜粥。
紅眼：「飛翔吧！埼玉」—— 埼玉獨立運動的政治宣言（下）
故事雖然瘋狂超現實，但對照現實社會，明白的人，會接收到它的奮鬥訊息，不明白的人，都無所謂，就當光復埼玉是一場華麗的鬧劇吧。任何一個不甘受暴政壓迫、踐踏尊嚴的城市，都是埼玉。對抗暴政，光復埼玉。
紅眼：「飛翔吧！埼玉」—— 埼玉獨立運動的政治宣言（上）
「飛翔吧！埼玉」在瘋狂失序的同時，其實惡搞之中亦鋪展出相當宏大的政治訴求，而故事正是講述一場發生在東京首都圈的地緣階級衝突。
紅眼：八丈島的前世今生
像那個喜歡打太鼓的傻小子，以及毅然告別母親，想到東京獨自生活的傻氣女兒，他們對於東京，卻有種莫名的抱負和使命感，細數八丈島的前世今生，他們並不是出去外面的世界闖一闖，而是飄洋過海，回去屬於自己的故鄉。
日本的士如何迎戰東京奧運？
車門自動打開後，坐上一塵不染的簇新座椅，西裝筆挺、禮儀周周的司機，問你目的地是哪…… 日本的士以高質素服務著稱，不似香港同業，輕則黑面重則拒載。不過，臨近奧運加上人口老化問題，東京的士司機短缺，有公司轉而招攬外國人入行。他們經過司機訓練營洗禮後，又能否延續日本的本土文化？
東京人口即將迎來真正轉變？
自 1964 年後，東京將於來年再次舉辦奧運。這座全球最大的巨型都市（megacity），對遊客的吸引力自不待言。英國「衛報」日本特派記者 Justin McCurry 卻指出，有學者質疑東京與真正的國際都會，其實仍有距離，但相信隨著 2020 奧運到來，東京人口終會迎來真正的轉變，走向人口多元。
紅眼：「新世紀福音戰士」 —— 第 3 新東京市，無法實現的地底首都藍圖
90 年代的故事被人們重製、翻新改造了一次又一次，但新東京市的地底世界，仍然是空中樓閣。如果故事應驗，我們等待的，是一場毀滅性的「暴走」。
Moyashi：要多少人遊行才有意義？
在這城市中，再沒有人能猜到明天的事，但明天始終會到來。共勉之。
紅眼：「東京二十三區女」—— 被繁華景象掩飾的城市記憶
日本收費電視台 WOWOW 的劇集，素來別樹一幟，由小說家長江俊和原著及親自編導的「東京二十三區女」，於上月開播，堪稱本年度的鎮台之作。凌晨深夜小劇場，邀得中山美穗、倉科加奈、壇蜜、島崎遙香等 6 位知名女優參演的 6 個單元短篇故事，劇情奇幻詭異，鬼魅陰森，亦相當符合 WOWOW「暗黑電視台」的台風。
日本戰時沒有建成的博物館
說起日本的博物館，多數人就會想起上野恩賜公園一帶，大型博物館數量眾多。尤其上野的「東京國立博物館」和「國立科學博物館」，經歷明治、大正、昭和與平成，已經接近一個半世紀歷史。然而在漫長的時間中，不是每個計劃都能夠付諸實行。有為數不少的展覽會與博物館，因資金、政治或戰爭等外在的原因，最終被淹沒在歷史的黃土中，又或者以另一副面孔重回人間。
禮貌與約束：日本人的道歉藝術
據指，在日文語法中，單是表達道歉意思的語句就有 20 種。日本人視道歉為一個普遍的生活習慣，有時僅僅是一套自降身份的說法，而最壞情況，則用來表達一種不必要的自我鞭韃。對人有禮，作為日本文化的一環，其源頭可能是為了顧及擠逼生活環境中的人際交往。因為東京的人均佔有空間僅 19 平方米，人和人之間愈容易產生碰撞，就愈需要講究禮數。