跟觀眾玩文字遊戲 —— 專訪香港藝術家高小蘭

A+A-
高小蘭作品 Harmonious Signs

與香港藝術家高小蘭見面的地點約在 Club 71。這裡是不少藝術家的聚腳地,牆上掛著劉掬色、黃仁逵等等的作品。店舖前身為位於蘭桂坊的六四吧,後來遷至現址,取名 Club 71,由六四走到七一,依然與政治議題息息相關,吧枱後方也貼有高小蘭的標語創作 ——「禁止思考 NO THINKING」和「小心地滑 CAUTION DEMOCRACY」。要談高小蘭的創作,就要由政治談起。

高小蘭多年來以行為及裝置藝術介入社會議題,早期作品主題明顯以六四民運為主。例如以 Memory of Air 為題的行為藝術,她在銅鑼灣大街上以黑布蒙眼,不停用手指在空中比劃「6」、「4」,直至筋疲力盡;To Be Continued 則於街道多處牆壁和欄杆上,貼滿隻身抵擋坦克的男子身影。她坦言:「六四對我而言,不只是那一晚的事,而是一直延續下去。那年我只有 12 歲,當我長大後讀到更多資料,尤其在香港有很多悼念活動,我的感受比以前更加深刻。」她也認識不少中國朋友,有的是當年現場留到最後一刻的學生,有的則緘口不語,也有年輕人甚至連六四都不知道。

高小蘭的行為藝術 Memory of Air

她特別提到一次在北京畫廊工作,認識到一個年輕同事,對方直言對六四的印象是自小家中雪櫃藏著的一卷菲林。「他直到後來才知道,那筒菲林是他爸爸在六四當晚所拍攝的,但因為害怕被清算,多年來都不敢拿去沖曬,只能一直藏在雪櫃裡。而這位年輕人對整個歷史事件的認識,就是從這一卷菲林開始。這某程度是很典型的例子,去說明兩代人截然不同的經驗。他跟我說,總有一天會拿去沖曬,可能還殘留一點影像,也可能甚麼都沒有。」

語言的誤讀

高小蘭作品 Dear dare

高小蘭後期轉移創作以文字為主的裝置藝術,依舊取材自社會政局,但要說的遠不止一次政治事件。作品簡單直接地玩弄文字遊戲,並無故弄玄虛,如一系列 Harmonious Signs,巧妙利用中英誤譯,試圖將民主、言論自由、審查制度等敏感字眼融合於日常;或是 Dear dare 中,將「不/敢、忘/憶」分別譯成「Dare/No, Forget/Remember」,並印在四翼旋轉門上,透過拆解語言,使中英文的意思完全相反,如「不/憶」對照「Dare/Remember」。高小蘭表示,對語言的質疑是源於當年修讀社會學和語言學,「好多語言,例如標語和廣告,都是巧妙地運用語言去操控人的思想。我做這些作品時同樣用這種思維方式去解構,當你看到這個句子,但它的所指卻是完全相反,形成一種弔詭,正如社會學所說,事物並非如眼見的,背後總有很多原因。」

如此拆解詞語再重新配搭,容易出現誤讀和隨機性,對此她則笑說:「我不是說我只有一個立場,你只能接受或反對。所有人都有各自的立場,一件事物有不同角度,而最重要的是我們明白這一點,這才是所謂民主吧。」

高小蘭作品 Arey Versy

不過,談到最驚訝的誤讀,她立即表示是當年在巴黎國立高等美術學院的展出。高小蘭在該校建築外牆掛上四面直幡,分別寫上法語 TRAVAILLER(工作)、GAGNER(獲得)、PLUS(多)和 MOINS(少),乃改自時任法國總統薩爾科齊的口號 —— Travailler plus pour gagner plus,意謂多勞多得。然而,當時校方未諮詢策展人及創作者,就迅速把作品拆下,意外引發審查爭議。高小蘭直言:「其實這次只是很輕的作品。法國社會最常見的就是罷工,市民對工作的態度跟香港人不一樣,對我而言是極有趣迷人。而薩爾科齊這個標語很厲害,既是一句好聰明的口號,同樣是聰明的謊話,因為在一些制度下,勞動和收入並不成正比,所以我不是針對他一個人,而是討論整個制度和實況而已,或者說是對社會開個玩笑。」

誰有權改變論述?

高小蘭現長居於加拿大,仍然關注香港近況。今年她在 Art Central 為「行為藝術 x 4A」創作的互動裝置,同樣玩文字遊戲,現場觀眾可自由轉動三個四方體,而組合的詞語竟然是近年的敏感句子 Hong Kong/China/is/isn’t。若然說她表達的是對立的政治立場,未免過於表面直接。她再次以「弔詭」來形容這次創作,「香港是或者不是中國,並非一刀切的。中國事實上是收回了香港,但香港事實上有獨特的本土文化,好多香港人都認為香港是香港,中國是中國,而這幾年發生大大小小的事,正是源於這樣進退兩難的弔詭局面。」

是與否,並非藝術家要傳達的訊息或立場;觀者能否思考拆解事物背後的東西,不以狹隘的角度去看待事物,才是更深層的意義。就算裝置處於靜止狀態,不同角度呈現的句意已經大相逕庭。高小蘭說話依然鏗鏘堅定:「整個論述是不停轉變,每一個人都可以伸手轉動裝置,但即使你組合出你最認同的句子,在另一面可能已經是完全相反的意思。這過程看似沮喪,其實也在強調,每個人都可以有權去改變。」

節目詳情

日期:3 月 27 日至 3 月 31 日

地點:香港中環海濱

詳情請瀏覽:Art Central