小時候不懂事的我，曾經有段時間很看不起我父親的職業。
我父親是一位在粥麵店裡負責拉腸粉、炸油條的廚師，收入不高，工作環境也很髒。每次到他工作的粥麵店吃飯時，總會看見很多蒼蠅在桌上飛來飛去，偶爾甚至會看見老鼠從後巷跑過，場面可說觸目驚心。但在將近 20 年前的香港，大家對餐廳的衛生要求不高，別說是餐廳，滿街的無牌小販也都生意興隆。因此乾淨與否並非那時我們選擇食物的考量，「好不好吃」才是重點。
雖然小時候的我不喜歡父親的職業，但我當時還是覺得父親做的點心相當好吃。
父親那時的工作崗位就在餐廳門口，每天就這樣毫不間斷地「表演」拉腸粉的手藝給路人看。依稀記得，父親會先把調好的粉漿倒進燒紅的大鐵板上，用鐵片把粉漿掃均勻後，將叉燒、鮮蝦、牛肉等配料加進去，然後用大鐵蓋焗它幾分鐘，一道熱騰騰的腸粉就這麼完成了。腸粉的做法看起來不難，但我父親做的腸粉，好吃到幾乎每天大排長龍，甚至連我幼兒園的保姆也是常客。保姆說，我父親拉的腸粉總是甜度剛剛好、嫩滑又好吃，皮不會薄得筷子一戳就破、但又不會厚得像在吃小籠包一樣，這是擁有高超手藝的人才能做得出來。
聽她這麼一說，我才漸漸開始意識到，也許父親比我想像中更加厲害，更加值得尊敬。
拚搏了這麼久，終於有一年，父親存夠積蓄開一家屬於他自己的粥麵店了。開幕那天，爸爸媽媽都忙翻了，我和哥哥下課後本來打算到店裡湊熱鬧，但看見如同戰場的景況，也趕忙放下書包幫忙收收碗碟、算算錢。
在粥麵店生活的日子，大概是我童年最快樂的一段時光。因為粥麵店跟我就讀的小學很近，每天下課後，我總喜歡跑到店裡搶著當收銀員。小時候的我們很喜歡跟朋友玩家家酒遊戲，你模仿店員、我模仿客人，用糖果來代替錢幣，享受當服務生的樂趣。但模擬畢竟是模擬，始終不及拿著真實的錢幣來得爽，所以當有機會當真正的收銀員時，對一個孩子來說是多麼光榮的事情。有時我還會帶同學到店裡玩，能在真實的餐廳裡玩家家酒遊戲讓我們非常興奮，就這樣你一言我一語的搶著要為客人服務。而孩子們的笑聲，也為粥麵店增添了歡樂的氣氛。
每次幫忙後，爸媽都會因為覺得我很乖，而給我一個超棒的獎勵 —— 任吃粥麵店裡的所有食物。不是賣花讚花香，除了腸粉以外，我覺得粥麵店的其他東西水準都不差。早上的時候來碗加滿魷魚、牛肉、花生、蔥花的艇仔粥配上油條，中午餓了就大嗑一碗煮得入味 Q 彈的牛腩河粉，晚上就以我最愛的鮮蝦腸粉作結。這樣的生活，對小時候的我來說，真的是帝王般的享受啊。
我還以為，這樣快樂的日子會一直、一直的持續下去。可惜好景不常，開店後的隔年便碰上了 SARS（非典型肺炎），香港頓時百業蕭條，大家都對未知的疾病感到恐懼，紛紛關在家裡不出門，粥麵店的業績也一落千丈。苦苦支撐了數個月後，父親最後還是決定把店面關了，然後回到其他粥麵店打工，把我和哥哥撫養成人。
我父親的一生，是辛勤的。他從年輕的時候就隻身在香港打工，各式各樣辛勞的雜工也做過，領到的薪水卻大部分都寄回老家養活親人。結婚成家後，更是每天凌晨便起來上班，在熱騰騰的廚房內滿頭大汗地蒸腸粉，就這樣一天又一天，風雨不改。
我很少看見父親哭，也許是被傳統思想束縛，讓他不允許自己在家人面前示弱。我們家庭的環境不算好，雙親的收入也只能勉強足夠支撐一家四口的日常開支。因此當市道不好，父母任何一方失業時，我們都會相當恐慌。唯獨父親每次都冷靜地應對，跟年幼的我撒謊說他正在放有薪大假可以好好享福，在深夜以為我們看不見的時候掉幾滴淚，然後繼續面對各種風浪。
幸而，父親為人和善、做點心的手藝也不錯，所以即使短期失業了，也很快就能找到想要聘請他的人。雖然沒辦法擁有屬於自己的一間店是一件遺憾的事，但父親說最大的心願就是看見我和哥哥健康成長，退休後也過著悠閒快樂的生活，以他的說法，這已經是不錯的人生了。
我父親擁有著的，是真正的香港人獅子山精神，也是值得我學習的人生態度。
