大多數週末，美國高中老師 Emma Smreker 都會到舊書店尋寶，為的是找到遺留在書頁間的物品。在過程中，她發現物件雖小，但有時對於物主而言，意義卻非常重大，更為此建立專頁，方便找回物主。
在舊書中，她經常發現充當書籤的舊機票、名片或收據，偶爾也會找到錢、一首詩、遺失已久的照片，或是給某人的情書，一切細微線索都能夠透露前任主人的故事。在高中教法語的 Smreker 說：「轉售、捐贈或借書，是另一種與他人建立聯繫的方式，尤其是當我們在特定書頁上的空白處或便利貼上寫下筆記，甚至留下書籤或摺頁時。」
特殊愛好始於蒙特利爾一間咖啡館的收據，這張收據就藏在丈夫送她的法語書籍的書頁間。她說：「那刻，收據好像把我送到了那個空間，我開始思考這個人是誰，這本書之前的物主是誰，他們甚麼時候去這間咖啡店、日子怎麼樣。一種意念開始成形。」在肯定想法之前，「我在客廳的地板上，翻閱著書架上的書，看看是否還有其他珍貴的東西被遺下了」。之後，Smreker 建立 Instagram 帳戶 inusedbooks，裡面全是她兩年多以來在書中找到的寶物。
百年前的詩
她不僅喜歡尋寶及背後的美麗故事，還會追蹤書籍的前擁有者，而他們大多會忘記那本書及遺失已久的物件。她說：「我認為這是樂趣的一部分，（找回失物）讓人們感到驚訝，像『噢，我的天哪，我不知道我把它留在一本書中』。這很有趣，所有書籍及二手物品，背後都有另一個故事及背後的歷史。」
Smreker 其中一個最好的發現，是一首於 1893 年 6 月親筆寫下、未經出版的詩。這首詩原本打算在俄亥俄州的報紙 Lancaster Gazette 上出版，卻被埋葬在跳蚤市場上的舊書中。她最終找到詩人 Ed Ruffner 的家人，得悉 Ruffner 有些詩亦曾發表在報紙上。Smreker 於是聯絡這份已易名為 Lancaster Eagle-Gazette 的地方報，報館最後同意全文刊登這首超過 120 年前的詩。
父女連拍照
然而，僅憑少量線索而找到前物主，有時並不容易。去年，Smreker 在書中找到連拍照，除了照片上的面孔外，沒有其他可識別的資訊，結果她花了一整年找尋相中人，試過在 Instagram、Facebook 及 Reddit 帖子發佈相片，甚至還鑽研 Reddit 高爾夫球帖文，因相中男子身穿加州高爾夫球場襯衫，但始終無功而回。
事件獲地方新聞台 KOCO-5 報道，Maria 碰巧看到丈夫 Tom Meagher 及女兒 Sophia 多年前的照片在電視出現。這一串照片是 13 年前他們一家到訪加州祖父母家時拍攝，女兒當年只有 4 歲。Maria 坦言，由於武漢肺炎，今年無法與家人相聚，「對許多人來說，現在下的情況是如此可怕、令人不安，這像是幾個月來第一件能讓我微笑的事」。
Meagher 一家拍下新照片送給 Smreker，並相約下次要一起喝咖啡。Maria 說：「我真的不相信巧合，所以也許我們有一個相遇的理由，只是你永遠不知道。Emma 是一盞亮燈，（不像）很多人會把那張照片直接扔掉。」
書中小物令 Smreker 享受到「通過書本與他人建立的怪異聯繫」，她補充：「不僅通過在頁面上寫下的文字，還有我們在書中留下的東西，是一種有關『我們是誰』的印象，而我們將之傳遞予他人，當中的聯繫比我想像的要多很多。」
