讀書成癮

A+A-

iStock_68949439_MEDIUM-1200x675

喝酒、吸煙、嗑藥、打遊戲機、色情,都會令人上癮,做這些事會刺激大腦分泌某種化學物,也就是說,我們的大腦會自己製造「精神鴉片」。在各種成癮物質之中,也不可小覷書本的力量。或者可以說,讀書成癮,是唯一害處較小的一種癮。因為過份沉迷閱讀,反而令人少了很多機會去健身、享樂,甚至會跟現實世界脫節,變成徹頭徹尾的書呆子,一點也划不來。

但是,就跟一切引人上癮的東西一樣,只要適量,不但樂趣無窮,或許也是唯一好處大大的。讀書本來是一件很苦的事,首先是因為孤獨,因為根本沒有去玩的機會。童年是看書最好的時光,記性好,時間多,沒有任何日常瑣務之困,也沒有人情要去應酬,而且沒有消費力,一個十歲小孩可以輕而易舉把名著小說看完——小說就是講故事,所以對於一個十歲的小孩,應該不成問題。

從此開始,閱讀會變成一個小孩的精神伴侶。小孩跟成人一樣,本質上也是孤獨的,在家中甚至根本沒有想要說話的對象,他們跟父母的距離太遠,跟兄弟姐妹又有沒完沒了的爭執,同學玩伴或許有很多,但相見有時,別離也有時,只有櫃子裡的書,永遠不離不棄。就像紅樓夢中,大觀園裡的好姐妹好兄弟,雖然住在一起,志趣品味又相近,但是到了最後,誰會陪在身邊呢?這就有了黛玉焚稿的狗血故事,讀書、寫稿,永遠都是一個人。

讀書會上癮,就是這種隱形忠誠陪伴的效應所致,正如一對老夫老妻,晚上臨睡之前,也人手一冊書,但這並不是說他們已經不再相愛,而是在最私密的心靈世界,或許不需要跟人分享。電影「單身男人」之中有特別動人的一幕,這對戀人各據沙發的一頭,各自捧著一本書,佐治垂著眼鏡,他的年輕戀人阿占突然停下來問他,你在看甚麼?佐治抬了抬書,原來是卡夫卡的「變形記」,阿占立即笑話他是老古董,他自己看的是當時的流行小說,卡波提的「珠光寶氣」,但在他們的調笑之間,看書的滿足畢竟比不上跟愛人窩在沙發上抵足而臥的感覺。其中還有一個細節值得留意,佐治看卡夫卡是為了備課,阿占讀卡波提是出於趕時髦,讀書不是甚麼大不了的事,再偉大的作品,也只能給生活稍作添加,而不是生活本身,電影裡這一對可沒有以書代人。

飽讀閒書,滿腹經綸,最好可以因此把生活過得更好,愛得更深邃投入。如果不可以,也就是讓自己更有智慧,不至於受困成愁。香港書展將於下周揭幕,為期一周,希望各位書迷在茫茫書海中尋獲所好,讓生活變得美好。