曾幾何時，2000 年是科幻氣息濃厚的年份，不少科幻電影都以千禧後的世界為題材，那裡有高聳入雲而稠密的摩天大廈、有空中飛行的私家車、甚至有人類殖民外星…… 但踏入 21 世紀至今，部分故事設定的年份逐一過去，那些高科技卻幾乎無一實現，為何我們總是落後於電影的想像，前人又何以對我們身處的時代寄予如此厚望？是甚麼因素造成期望與現實的巨大鴻溝？
我們出乎意料地依賴舊科技
美國作家 Tom Vanderbilt 在文章中，引用哲學家 Nicholas Rescher 的比喻解釋。人類喜歡以望遠鏡的視覺預視未來，把未來放得很大很近，好像伸手可即，卻以望遠鏡的另一頭回顧過去，把過去看得好像很遙遠，甚至視而不見。結果未來總是不似預期，發展到頭來不是那麼快，而我們亦沒有徹底擺脫過去，當下與過去不是所想般截然不同。
現在我們非但不見飛行私家車，歷史學家 David Edgerton 著作 The Shock of the Old 甚至提醒，踏入 21 世紀，人類對燃煤發電的依賴，其實比起 1900 年還要多；蒸汽機在 1900 年的重要性，比 1800 年還要大；我們對納粹德軍發明 V-2 導彈留有深刻印象，但其實馬匹在納粹征服歐洲過程中，發揮著更大的作用。我們期望新科技革新世界，但舊科技對未來的影響始終更大。
我們應該如何理解這種落差？理論家 Nassim Nicholas Taleb 在著作 Antifragile: Things That Gain from Disorder 解釋，人類總是將焦點放在改變中的因素，對變化未必太大、但更加重要的部分視若無睹。「我們對食水的依賴，遠大於手提電話，但因為食水不會變，手機技術會變，於是我們傾向誇大手機在社會中的角色。」
在云云眾多科技之中，我們對未來交通工具的想像力最豐富，視之為先進科技的象徵。或者因為大家上下班的通勤時間實在太長，在難熬的車廂裡、在擠塞的車龍中，總是希望能夠擺脫這種局限。
但實際上，先進交通工具未必會為生活帶來翻天覆地的改變，如今無人駕駛技術陸續投入應用，但我們的日常活動範圍卻不會大變；正如 Amazon 實驗以無人機送件同時，其位於紐約的絕大多數送件服務，仍然依靠 19 世紀的科技 —— 單車。
我們想像得了科技，想像不了文化
當人類對科技的想像過於豐富時，想像力嚴重匱乏的環節卻在於文化。對於未來的音樂品味和住屋風格，我們的想像力並不是那麼跳脫。心理學家 George Lowenstein 形容，這種限制叫「預測偏見（projection bias）」，意味著人類通常覺得未來的文化與當前相若，但文化是革新進步還是反動保守，通常才是人類社會變與不變的關鍵。
歷史學家 Judith Flanders 認為，人類勾勒的未來前景失準，通常都因為忽視文化因素。「我們想像上班的交通工具，而不是工作模式的改變；想像科技本身的革新，而不是科技革命如何改變人類習性。」
譬如說，部分 1960 年代電影能準確預見辦公室有傳真機，但竟然沒有想到辦公室有女性；1950 年代想像有無人駕駛汽車，覺得駕駛者想當然更悠閒，有更充裕的家庭生活，但如今的無人駕駛技術，似乎與提升工作效率有更大關係。
預測的失準自古有之，Flanders 在歷史著作 The Making of Home 中，引述 1662 年英國官員 Samuel Pepys 所寫日記，其中幻想到未來人類有一項小發明稱為「吐痰布（spitting sheet）」。17 世紀歐洲人仍然有吐痰習慣，Pepys 就有感於大家向痰盂吐痰時，經常失準而沾污牆身，於是想出把一塊布固定在痰盂旁的牆身以作保護，但他意想不到歐洲人日後會戒除吐痰的習慣。
在歷史記載中，美國確實曾規管吐痰，規定火車車廂、車站和月台可以吐痰的位置；1917 年會議上，美國健康委員會便勒令火車車廂提供足夠痰盂。但時至今日，再沒有多少美國人知道痰盂是甚麼模樣，其消聲匿跡不是科技進步所致，而是文化習慣上的改變而起。
如今每當我們提起「文化」，多數就聯想起「傳統」，彷彿文化是牽制社會改變的力量，多於促進變革，但事實又不全然如此，有時一石激起千重浪，社會風氣會因小事而劇變，未來有時就是如此意想不到，其軌跡卻未必如科技發展般顯而易見。
