文：貝立棠
旅居倫敦的博士生
移居倫敦 1 年半後，首次回到香港探望家人和朋友，以及收集研究資料。這次是以輕裝出發，連旅行喼都沒有帶備。由於很早就訂機票，當時香港仍未全面通關，英航又剛剛復辦航線，價錢倒是吸引。準備工作很順利，不過出發前還是憂心忡忡。主要是在過去一年，只能透過新聞和社交媒體捕捉香港的情況，這種距離感會衍生很多不必要的焦慮。
下機當刻，就看到一大班入境處職員，以及機場特警在通道戒備，我嚇了一跳，沒有深究發生甚麼事，就急急離開了。機場的燈光比我記憶之中陰暗，而且十分悶焗，未知道是身體尚未適應，抑或是人流少了，也相應調低冷氣。機場的入境大堂比以往冷清得多，而且絕大部分是外遊回家的港人，與多哈和倫敦的機場相比，完全是兩個級別；可是，情況又沒有我想像中惡劣，至少大部分商舖也照常營業，大抵是因為已經撤銷回港隔離措施。
這次回港，意識到兩個城市速度感的差異 —— 香港人行事很快，但交通卻比從前感覺上慢。由機場坐巴士回家，花了接近 2 小時，差不多是由倫敦國王十字車站到巴黎的時間。回港這幾天，由將軍澳到過荃灣、大埔、港大，1 個小時的交通時間是常態。倫敦分拆了很多地鐵線路，站與站之間的到達時間很快，很少需要超過 1 小時的旅程。不過，香港生活確實很急促，走進餐廳要瘋狂呼喚侍應。另外，倫敦有很多升降機都沒有關門鍵，回港後有時不自覺地呆站在内而遭白眼。
比較不習慣可能是要重新戴口罩，有好幾次離開餐廳時，都忘記戴上，尤其誇張一次是由大埔墟街市附近，一直走到大埔超級城都忘記戴口罩，但沿途沒有碰上人們所講的「口罩法西斯」，也許是自己比較幸運。
朋友圈子之間，變化頗大，移民的比例確實不少，但很感恩留下來的人依然安好，一個擁抱，幾句閒話，已經重拾溝通節奏。初時最擔心是家的變化，但回到家裡，家人依然是老樣子，總算可以鬆一口氣，只是覺得空間感很奇怪，由飯碗的大小到屋子的間隔 —— 原來即使在一個地方待了 30 年，只需要離開一年，就會變得陌生。
不過，我相信人與人間的羈絆，是可以扭轉空間感和時間感。
