「沒有甚麼比運動更好玩地看世界了」—— 這是我近年在創作上推動的其中一個理念;當然,世上好玩的事還多著,但我想說的是,體育何止競技,它絕對可以讓你看到這個世界的另一扇窗。我們有好多故事可以慢慢講。
執筆的早晨,微風拈來清爽空氣,和煦陽光為窗外鍍上一陣黃,碧空萬里,乍暖還寒,怎料 2020 年已過了快 3 分 1……
一場新冠肺炎疫情,彷彿叫世界暫停,體育亦不能獨善其身。多個項目多種賽事停擺,東京奧運延期,歐洲國家盃也要延後…… 我本來計劃今年再去荷蘭,半為工作,半為私人計劃,包括打旱地冰球,然而上天一下急煞制,全民公平,敬請稍候。
我很鍾情荷蘭。去年底再訪阿姆斯特丹,繞著運河一帶的巷子閒逛,Kerkstraat 一家叫 KENZA HAIR 的髮型屋吸引著我這個運動迷的目光。湖水綠的牆上掛著一件件足球波衫,還有荷蘭曲棍球國家隊海報、簽名拳套等等。酷似奧巴馬的髮型師一邊為客人理髮,一邊隨音樂輕擺著身體。我猶豫要不要進去聊幾句,後來怕打擾又卻步,翌日還是難耐好奇心,冒昧再訪。
我很慶幸沒有錯過。
店主「奧巴馬」名叫 Ricardo,正替後來我也認識了的 Boet 理髮。Ricardo 有部分華人血統,曾是業餘足球員,人生兩大興趣 —— 足球及男士理髮。他最自豪的其中一件事,就是曾為一名足球員設計一個引起風潮的髮型。指著泛黃的剪報,他仍然大呼「I’m proud」!
足球就這樣串連起 Ricardo 的人生。他愈說愈雀躍,偶然還放下剪刀,四處拿珍藏品跟我分享。
你最喜歡哪個球星?
他跑去拿起一隻球靴,上面印著「Maradona」(阿根廷球王馬勒當拿)的名字。
你傾向喜歡南美球星?
是的!你過來⋯⋯
然後 Ricardo 又到另一端拿起一個球員人偶,再指指在等爸爸下班、大概 4、5 歲的孩子。
我就是喜歡他,Romário(巴西一代名將羅馬里奧),所以兒子以他命名!
Ricardo 一邊剪髮一邊接受我的「訪問」,偶爾 Boet 會替他用更流利的英語補充一兩句。聽說 Ricardo 的客人有街坊、遊客,甚至球員。
世事就是奇妙,運動亦然;它或者先帶給你在競技場上的快感,但更多是為你生命的種子注下養分,在之後的每一步皆有可能收成。
我想聽充滿熱誠的 Ricardo 的人生觀。
如果愛你做的事,就把愛放進去吧,有些東西會回來的。就如我現在理的這顆頭,我當是自己的頭去理;自己不喜歡的,就別加諸到別人身上。這樣世界會變得更好。
臨近聖誕,下著毛毛雨的下午,日短夜長,說著天都昏暗了。我們一邊聊著,Boet 理完髮,熟練的跟 Ricardo 打個眼色,自己過去收銀機付錢找續。在我埋頭整理拍下的影片時,耳邊響起熟悉的曲調,竟然是 Beyond 的歌曲!我抬頭,兩個大男人大笑。他們故意找廣東話歌單給我驚喜,我想我當時皺著眉的樣子,應該讓他們更樂了。
畢竟佳節休假氣氛濃厚,我也不便打擾太久。臨別時,Ricardo 叫孩子把果汁及巧克力分享給我,我再跟 Ricardo 相擁,向父子倆致謝並道別。
冷雨下的 magic hour 沒有醉人的彩霞,但同樣夢幻,我手中握著果汁和巧克力,心中載著另一段因運動而結下的緣分和聽來的故事。