釘書機 —— 針線之於紙

在萬字夾面世前，若要將幾張紙相連，就只能以針或線之類貫穿整疊紙。雖然用萬字夾不需要把紙貫穿，但始終不及以針線牢固，所以針連紙之法並沒有因為萬字夾面世而消失。針現時已經化身成釘書釘，以釘書機一壓，紙就連成一疊，很方便。

釘書機早在 1868 年已出現，發明者叫 Albert J. Kletzker。早年的釘書機是龐然巨物，但卻只能載入一口釘書釘，形狀和今天常見的一樣，都是呈「凹」字形。置釘於機內，兩邊尖端向上，將紙置於釘尖再以機器壓紙。釘貫穿紙張後，兩端以人手屈曲，如此，釘書釘就牢牢騎在這疊紙之中了。此操作原理，就是現今釘書機的「上下顛倒再手動折曲」版本。當時發明者稱這部機器作「紙夾（paper clips）」，可見當時文具的功能用途，並不如今日分得這麼仔細。

後來，釘書機再有新式技術。經營專利權中介公司的文具發明家 George W. McGill 改良後，新釘書機面世，命名為「McGill 專利牌單按釘書機（McGill’s Patent Single Stroke Press）」。McGill 的釘書機將釘上下反轉，令人按一下就能將紙釘妥，機內依然只能容一口釘。雖然如此，McGill 的釘書機生意仍然不錯，令他有錢到處興訟，由美國打官司打到英格蘭。他的另一項發明品至今依然為人熟識，香港人多叫作「魚尾釘」，釘頭狀如圓鈕，釘身扁平並由兩層銅片組成，用魚尾釘貫穿紙張後，掰開釘尾銅片即成。McGill 就曾因有公司侵犯他的魚尾釘專利權而打官司，不過，官司雖贏，卻得不到金錢賠償，法庭只是下令被告者以後在產品上補印文句說明這是 McGill 的發明。

在 McGill 忙著打官司之際，其他發明者為改良釘書機想出新妙計，現代釘書機的雛形就在當時面世。Daniel M. Somers 發明出另一種釘書機，並於 1878 年申請專利權。這種釘書機內有釘槽，能容十數口釘。不過，當時釘書釘未如現今黏貼成一排，釘容易因位置不正而把槽塞住，所以 McGill 的釘書機銷售量依然比 Somers 的高。

釘書機和釘書釘，到了 20 世紀初再經改良後，機身變細，機關也更精巧，與今日的釘書機幾乎一樣。這種小釘書機被稱為「手提輕便釘書機（Portable stapling machine）」，由 Bostitch 生產，1924 年同公司亦出品新型釘書釘，從此釘不再是散裝，而是以膠水黏貼成一排。將一整排釘置於釘槽，釘書機能快速釘好幾疊紙，不必逐次入釘了。

有釘的釘書機，至今已有百多年歷史。近年復興的無釘釘書機，在紙上切出舌狀紙條，以這條紙作「釘」，貫穿全疊紙。發明者 George B. Bump 在 1910 年申請專利權。當時 Bump 的無釘釘書機有 4 種款式，兩種設於書桌用，另外兩種則是手提。近年有商人認為無釘釘書機能減少耗用地球資源，才再生產出售。