紅眼:綠洲的故事

A+A-
前 Oasis 成員 Liam Gallagher 穿著 Pretty Green 的外套演出。

最近有一則外國新聞,開首便說,今天不是 4 1 日。

就在我剛剛寫了篇介紹英國樂團 Oasis 的文章不久,弟弟 Liam Gallagher 忽然在 Twitter 提到Oasis reunion」的可能性。那天,真的不是 4 1 日。當然,Liam 仍然非常硬頸,那條 Twitter 是故意沒有 Tag 他的哥哥 Noel。兩兄弟性情火爆,互看對方不順眼,年輕時在後台打架鬧事,實屬等閒,到 2009 Noel 離團,Oasis 解散,兩人不相往來已近 10 年。

但說不定真是年近半百,漸懂天命,終於像他們的首本名曲 —— Don’t look back in anger

傳出 Oasis 可能復合的消息之後,我開心到立馬在 Pretty Green 買了套西裝,Liam 的個人時裝品牌。當然,你要知道英國牌子的 end of season sale 一向都很吸引,不慎手滑,本身就會噴掉不少錢。但如果開得成演唱會,我真的會 head to toe 穿起一身 Pretty Green 去看的。

就像在台灣生活那幾年,總不明白為何有些朋友對 STAYREAL 情有獨鍾。

Liam Gallagher 的個人時裝品牌 Pretty Green。

一對英倫「超音」驕子,已然老去,由紅透半邊天到分裂、解體再獨立發展,儘管他們今日都走樣、走音,現場表現不復少年時,但他們仍有著我所嚮往的特質。囂張,但是優雅;專注,然後高調。Yuppie 的時代光芒可能已淡了,現在換成了 Yeezy 的年代。但聽說,一個人只要過了某個年紀,喜歡聽的音樂就不會再增加了,我想,對於風格和自我的理解,也是如此。所以我還是喜歡已解散了的 Oasis,應該說,是我期許自己老去之後仍然像個既紳士又流氓的 Teddy Boy

很多人以為英倫打扮是一身稍顯俏皮的筆挺西裝,配一對雕花鞋,花枝招展的貴族主義,或拜 Paul Smith 與特務電影所賜。但一個城市總有兩面,騎著 Coffee bike,用髒兮兮的 Parka 裹著一件印花靚衫,牛記笠記穿街過巷的 Teddy Boy,也總帶著一襲英倫味。

當日的文藝青年主流,在今日成了非主流,可能因為那些必備著物,今日都變了名牌衣服,那些街道也成為購物大道,太落俗了。這世代要當個雅痞的文青,風格變體,要崇尚精緻的平庸,昂貴的低調,窮一點其實你都無資格當個文青。

聽說 Liam 創立個人品牌 Pretty Green 的其中一個原因,就是再找不到自己喜歡,能夠表現自己個性的牌子,所以就讓他自己來。當然,只信一成就好,但 Pretty Green 所經營的不只是衣服或時裝,是 Teddy Boy 的味道,例如麂皮短靴、空軍外套、乾濕褸、小圓帽,當然還有窄身 PoloPretty Green Polo 是我最愛的單品之一),但就不會找到一對塑膠拖鞋,也不會有美式棒球帽或者 Bling Bling 飾物。一種風格練習,讓年輕得沒有經歷過那年代的我,能夠憑著衣物的配襯回溯。

但只當是一種練習,那就好了,過於懷念或刻意模仿,可能也是個錯誤。有一次我走到一間很有復古情懷的髮型屋,突然就想多了,想剪一個 Liam 的髮型 —— 畢竟他的髮型、衣著和脾氣,完全是 Teddy Boy 的完美示範。結果,髮型師精心修剪,為我換上一個韓星 Bob 頭。他說,這樣文青很多啊。

Noel Gallagher 沒回應 Oasis 復合一事。

他並沒有見過我所嚮往的綠洲,Oasis。我明白的,他錯過了的那年代,其實我也同樣錯過了,只是擁抱一些餘溫和殘留的氣味。而 Noel 最終未有回覆 Liam 那條 Twitter,「那我當你的回答是 No 了。」Liam 如是說

數天之後,Oasis 仍然是個海市蜃樓的綠洲,但 Pretty Green 的西裝已經從英國運到家裡。Pretty Green Oasis 之間的語帶關連,遲鈍的我其實在過了相當久之後才訝然意會。有些衣服,能夠代表一個時代,同樣地,有些衣服的名字,也是用來代表或追懷一個時代。

但如果太過用力,然後,就會成為「迷幻列車Trainspotting)」的幾個主角。過了廿年,人到中年,反叛就沒有了,被自己的棱角絆倒,那是有的。

※ 此欄文章為作者觀點,不代表本網立場。 ※

專欄作家、文藝雜誌主編。旅居台北多年,曾獲香港中文文學創作獎冠軍、青年文學獎等。已出版長篇小說包括「廢氣團」、「沼氣團」、「小霸王」、「赤神傳」及短篇集「紙烏鴉」、「獅人鳳」。

http://www.facebook.com/a38redeye