Mr. Pizza:把砒霜留給自己

A+A-

(編按:「那夜凌晨,我坐上旺角開往大埔的紅 Van」在 7 年前成為當紅小說,作者 Mr. Pizza 以大約半年時間寫下了 20 萬字小說出版成書。其後他不再急速,以緩慢的步伐交出由 *CUP 媒體出版的短篇小說「把砒霜留給自己」,之後消聲匿跡。這位「潛水作家」—— 聞說他真的學會潛水 —— 如今再次冒出頭來,不只為香港人服務,更跑到台灣,帶來約 10 萬字的寶島增訂版「把砒霜留給自己」。這本由逗點文創結社出版的增訂版,除了包括以下同名作品,更收錄了最近 Mr. Pizza 的大熟之作「獨裁者與小說家」,誓必讓看過或未看過「紅 Van」的讀者,另眼相看。)

唱盤機傳來略帶沙啞的嗓音,曲風鬱悶,帶點孤獨的味道,似是一首該在下雨天,獨自驅車到西貢去看海,點燃一根不抽的煙,想起一些不該想起的往事時的背景音樂。我認得那是陳昇的首本名曲「把悲傷留給自己」。

當初說要把唱盤機帶上船的人是我,可我卻想不起我有在訂購表上寫下「陳昇」兩個字。這可奇怪了,船上就得我一個華人,我可不認為來自舊金山的詹姆斯,或是斯德哥爾摩的朱麗葉,會對華語音樂有如此濃厚的興趣,竟暗暗把悲傷留給自己。

無論如何,每當我看見船艙內的血腥,我就知道,已經再也問不了他們。

打從我們在佛羅里達開始受訓的第一星期,卡爾文就一直提醒我們,他說這是非常必要的,雖然在我們的領航員手冊上並沒記錄這事,而太空總署對探索頻道所提供的訪問中,也沒提過這點。卡爾文一直堅稱這是歷年來在佛羅里達升空的每個領航員,他們太空衣手臂下藏著的一個小小祕密。他說,這是領航員之間的潛規則。

媽的,我以為潛規則這種事,只會出現在國內影圈,女明星為求一角而跟某某富豪睡上幾晚。我可想不到,原來當太空科學家也要潛一下,這世界還真是表裡不一。

一直以來,我都認為太空總署的「砒霜薄片」設計非常荒謬,我不認為一個領航員從地球跑出幾千公里乃是為了自殺。有看過電影 Contact 嗎?電影裡面的茱蒂.佛斯特在升空尋找外星人前,太空總署也給了她一顆自殺藥丸,以免當她遇上任何意外時,會經歷生不如死的痛苦感覺。

老實說,那部戲的編劇也算蠻厲害的了,思維接近真正的太空總署。可他也有個謬誤,電影中茱蒂.佛斯特的那顆自殺藥丸,體積也未免太大了,外太空裡沒水沒糧,要是想乾吞那顆藥丸,相信有一定難度。人還沒給藥性毒死,就已經給藥丸卡在喉嚨憋死了。

所以,太空總署並沒用藥丸,而是採用「砒霜薄片」的設計。

就像前陣子口香糖公司推出的一種「薄荷口片」,紙一般的薄,入口即溶。當然,任憑太空總署有多厲害,他們最終也少算了點東西,例如領航員因過於孤獨而引起精神失常,瘋狂斬殺自己同伴,然後留下最後一個生還的領航員,坐在早已給破壞了推進器的太空船中,等待死亡。

對,他們沒把這可能性算進去。

「把我的悲傷,留給自己,妳的美麗,讓妳帶走……」

唱盤機內的陳昇唱得愈來愈激動,我鼻子抽動一下,有點受不了。我突然有種衝動,想要知道唱盤機內會否藏有其他悽慘音樂,例如王傑的「幾分傷心幾分痴」?

這種時刻,我是多麼想要一根煙,即使不抽也好,就裝模作樣的點綴一下,待船艙內煙霧迷漫,好有悲傷的感覺。當然,人類總是愛好快餐式,太空總署情願我們中毒極速死去,也不容許我們帶煙上船,在無盡星宿中用尼古丁來慢性自殺。

我嘆一口氣,挪動無重的身軀,飄浮至船艙旁邊的小圓窗。

看著壓力玻璃外散發著白光的織女星,我嘗試用一個較舒適的姿勢躺下,從手臂下取出薄片,放在手上把玩研究,等待最後一刻的來臨。

然後就這樣的,聽著「把悲傷留給自己」,把砒霜留給自己。

新書推介

香港新世代創作者 —— Mr. Pizza,繼「那夜凌晨,我坐上了旺角開往大埔的紅 VAN」轟動全港後,承續一貫奇思、懸疑、知性等雜食風格之短篇故事集!

20 則或冷或暖、熱烈且孤獨的精緻短篇,既是對昔時香港的抒懷,亦是新時代中醞釀而成的異色奇想,極具思維開拓性的影像化類型小說。

書名:「把砒霜留給自己(台灣增訂版)」
作者:Mr.Pizza
出版:逗點文創結社(香港書展攤位:1B-C38 有售)
售價:書展價 112 港元
ISBN:9789869683777

書名:「把砒霜留給自己(香港版)」
作者:Mr.Pizza
出版:CUP 出版
ISBN: 9789881638205

台版書封
港版書封

CUP 出版 @ 香港書展 2019

7 月 17 日至 23 日舉行的香港書展,*CUP 媒體本年將首度與台灣獨立出版聯盟合作,共駐 Hall 1B-C38 攤位。我們以「集結!台港獨立出版力!」為主要概念,希望能合台港獨立之力,為香港書展場內的氛圍帶來一種新的面貌。

*CUP 攤位亦將舉辦多場小型活動,當中包括講座、分享會和簽名會,主講嘉賓有 *CUP 媒體作者、獨立出版人、書籍設計師等,講座內容涵蓋歷史、職業迷思、文學、運動、設計及出版,歡迎出席。