敍利亞內戰十年,「點火者」的追憶

A+A-
十年前,敍利亞邊境城市德拉(Daraa)的示威,觸發一場反政府革命。現時當地仍有政府軍及叛亂分子爆發衝突,並缺乏充夠的電力及糧食。  圖片來源:Mohamad ABAZEED / AFP

十年的漫天戰火,令敍利亞生靈塗炭。一場銳意推翻獨裁政權的革命,至今釀成近 40 萬人死亡、約有 560 萬人逃至鄰近國家,經濟損失估計達到 1.2 萬億美元,但總統阿薩德仍不動如山。當初偶然觸發這場抗爭的少年,如今已在異鄉長大成人,當他回望這段顛沛歲月,除了恐懼和傷痛,還有不息的怒火。

2011 年 2 月中,15 歲的 Bashir Abazayd 被敍國情報機關指控,在學校牆壁噴上反阿薩德塗鴉,與一名同在牆上簽名的朋友被捕。他與友伴遭扣押及虐待多天,消息震驚其所在的邊境城市德拉(Daraa),家屬聯同宗教領袖及社會名流向高官求助,卻遭嚴厲警告。時任伊瑪目 Ahmad al-Sayasneh 記得,當時有高級保安官直言「我勸你忘了有過這些孩子,回家再生別的」。他直言:

鑑於法律並不懲罰兒童,這種說話把人們激怒,點燃了家屬的怒火,並促使我們開始革命,要求釋放孩子。

Abazayd 指獄中環境惡劣,並與友人持續受虐,被毆至面目全非,直至簽紙認罪。現時他堅稱自己並非塗鴉者,留名只當作「紀念」。「我們很害怕,所以才說『是我們做的』。當我們獲釋,對安全部隊的恐懼仍在骨子裡。」爭取孩子獲釋的德拉示威者,卻被安全部隊以槍火鎮壓,據報造成二人死亡。民憤隨則席捲全國,推動在 3 月 15 日爆發的反政府起義,德拉自此則成為革命重鎮。

最初數月,很多敍國人對抗爭充滿希望。德拉出身的攝影師 Malath Alzoubi 曾參與市內多場示威,現於倫敦定居的他表示:「當時我們開始就民主、國家的模樣、政權等進行深入對話。我們以為這是一個浪潮,而我們是其中一份分子。」浪潮所指的正是「阿拉伯之春」,但如同其他起來抗爭的中東國家,敍利亞的革命亦逐漸走向下坡,尤其是在美國及俄羅斯等外國勢力介入之後。

青年 Mouawiya Syasneh 在 2018 年向傳媒表示,自己正是當初噴上反阿薩德塗鴉的人,並回到塗鴉所在地拍照。但美國「全國廣報公司」採訪自稱是塗鴉作者的男子,則要求保持匿名。 圖片來源:Ammar Al Ali/Anadolu Agency/Getty Images

許多反對派支持者對國際社會感到失望,認為他們未能保護敍國平民免受政權傷害。阿薩德政府被指以化學武器攻擊人民後,奧巴馬不作干預的決定亦為敍國人所怨恨。而在 2018 年 7 月,獲俄國支持的敍利亞政府軍於德拉升起國旗,並重新佔領接釀約旦的邊境,更被視為阿薩德的重大勝利。結果這場歷時十年的內戰,令國家現有一半人口買不起基本食物,亦令革命的「點火者」犧牲所有。

Abazayd 的一名兄弟於空襲喪生,10 天後父親亦心碎而死,Abazayd 遂與其他家人逃至約旦。他現居於土耳其,育有一名女兒,對祖國的記憶則只剩戰機、破壞和恐懼。「誰會相信政權竟以化武及戰機殺害自己的人民?」他認為:「十年革命足以曝露阿薩德政權的謊言和虛假。敍國人在全球目光下被殺及流離,沒人肯幫一點忙。」不過,這位青年仍有一顆抗爭的心。

我確信革命將會持續,未來還會有更多的周年紀念,一直到敍利亞人在西方國家的協助下,推翻阿薩德及其政權。