陳蕾:崖上的書店(上)之十年一夢

A+A-
圖片來源:Atlantic Books

考古學家和科學家相信,聖托里尼這個美麗的希臘小島和傳說中,沉沒於大西洋的亞特蘭蒂斯有密不可分的關係。柏拉圖在對話錄中首次提及迷失帝國亞特蘭蒂斯的故事,而島上南部的出土文物顯示古聖托里尼是高度文明的社區,小島的火山爆發和令亞特蘭蒂斯陸沉的海嘯的時間相約。不論這些猜測屬實與否,都為小島添上一抹傳奇色彩,而以此傳說命名、在日落小村伊亞的唯一一所書店 Atlantis Books 亦同樣有一段為人津津樂道的故事。

十二年前,卡格和奧利華一起到聖托里尼慶生。他們把隨行的書本翻爛後又找不到書店,在這尚未開發的平靜小島也沒有太多娛樂選擇,於是便沈迷酒精。在耳酣酒熱之際,他們便萌生起在島上開設獨立書店的念頭。

圖片來源:free candie
圖片來源:free candie

希臘有著最典型的地中海工作態度,可想而知這六位來自英美、塞浦路斯等五湖四海的創辦人經歷了多少「明天再來」之類無了期等待和模稜兩可的答覆。幸好一眾伊亞村民鼎力支持,幫他們搭通天地線,跨過重重關卡。終於這班不過二十五歲的熱血青年在兩年後集齊文件和募足資金,選址伊亞城堡附近開設這崖上的書店。

萬事起頭難,從設計間隔、裝修粉飾到聯絡出版社發行商、面對運費過高需時太長的問題,他們都需要一手一腳解決。因此每天工作十四小時、晚上睡水泥地份屬等閒之事。作為小村的天外來客,他們關店後更需積極到酒吧餐廳和村民交際建立關係,為這項看似不可能的崖上工程打樁奠基。一年租約期滿後,書店便搬遷到行人大街上一個老船長舊居的地窖。現址是大街的中心點,距離巴士站、郵局和舊城堡都只是約三分鐘路程,兼坐擁一覽無遺的愛琴海海景。

圖片來源:Atlantic Books
圖片來源:Atlantic Books

不少人會奇怪書店何以能負擔如此便利的位置。原來因為政府在 1956 年火山爆發後為防止人民過份重建破壞小島特有風貌,立例規定沒有原本圖規或相片的房屋不得加建。這房子被地震催毀後只餘下地窖,所以一直空置,變成了左鄰右里的垃圾崗。這羣年輕人再一次化腐朽為神奇,把一片廢墟變成別有洞天的書居。書店主要售賣現代和當代英文文學,還有少量哲學、兒童讀物、攝影集和烹飪書等。由於超過九成生意來自遊客,書店積極引入包括德法意中日韓、希臘和西班牙多種語言的書籍。別有格調的裝潢加上為人津津樂道的傳奇創店故事,吸引不少遊客慕名到訪,成為伊亞必到景點之一。

可惜,即使書店在夏季時總是人頭湧湧,營業時間延長至凌晨二時,卻是旺丁不旺財。遊客愛拍照卻未必愛書,小島的閱讀風氣比香港還要薄弱,再加上網上購書和平板閱讀的興起,書店咬緊牙關苦苦經營依然未見起色,漸漸陷入經濟危機。在 2011 年,一眾創辦人在網上發起籌募運動,成功集大眾之力延續這個崖上的狂想曲。收集得來的資金不僅足夠支付租金和基本開銷,還可以拓展旗下小型出版社和舉辦第一屆崖上文學節,為書店注入更多元素。書店最暢銷的項目便是自家出品的小本子。出版社精挑經典詩篇和文學選段製作成巴掌般大約二十頁的小册子,還附上信封方便顧客閱讀後郵寄給親友分享。

圖片來源:Atlantic Books
圖片來源:Atlantic Books

創業難,但守業更難,更何況當時年少壯志的創辦人們無一來自聖托里尼。隨著時間過去,他們各自走出自己的軌跡,有些回家發展事業組織家庭,有些到地球另一個角落闖另一片天。猶幸的是他們各為理想和生活打拼之際並沒有忘記他們一手建立的亞特蘭蒂斯。他們廣邀來自世界各地志同道合的義工,在旺季時讓他們免費留宿,和其中一位創辦人一起經營書店。即使冬季的伊亞有超過九成半的店舖暫停營業,書店還是年中無休,交由作家打理,讓他有一個寧靜的空間寫作,而書店亦可繼續營業,實在是兩全其美,更被多個網上平台評為一生必訪的書店之一。這個沒有全職員工的營運手法雖然非常罕見,但它可讓創辦人們各奔前程之餘,又不會扼殺了當年同心協力創下的心血結晶,更重要是可為書店注入新血帶來衝擊,讓書店能擁有自己的生命,延續這個崖上的書蟲狂想曲。

※ 此欄文章為作者觀點,不代表本網立場。 ※
陳蕾 異鄉小記

陳蕾,原名陳曉蕾。生而為香港女子,於香港大學主修比較文學及英語研究,亦為愛丁堡大學現代文學碩士,主力研究戰時及兒童文學。在歐洲居住時曾任繪景助手、燈光技術員、尾砧、書店店員等。現從事翻譯及文字工作,並積極推動本地盛食文化。著有「異鄉女子」一書。