唐明:凡爾納沒想過的一個疑問

A+A-
神秘島封面,作者 N. C. Wyeth
神秘島插圖,畫師 N. C. Wyeth

我小時候喜歡看凡爾納的小說。

凡爾納據說是科幻小說的鼻祖,其實他跟科幻小說有一個根本的區別:他很有喜劇感,沒有後世科幻作品普遍流露出來的悲觀和恐懼,譬如面對未知的惶恐,因科技而產生渺小感。凡爾納有一種近乎盲目的樂觀,作品的主角幾乎是清一色的好人,光明磊落,大仁大義;即使配角,也忠誠、樂觀,精神鼓舞。

包括他筆下的「一個中國人在中國的遭遇」,也是一個搞笑歡樂的奇遇記,但他從來沒去過中國,不知道中國人生活的那種混亂,以及令人髮指的不合理,當然也想像不到中國的壞人有多麼陰險狠毒。

我最先讀的凡爾納是「神秘島」,這本小說令人印象最深刻的是五個主角漂泊到荒島之後,赤手空拳建築家園的過程:譬如用鯨骨作武器和工具;測繪地理,尋找淡水;用陶土造爐和鍋碗,用礦物製造燈,直至造出了電報機;島上終於一無所缺,又過上文明世界的生活。他們還救下一頭黑猩猩,身邊還有一頭忠心的狗,實現了美好家園。

島上的五個島民,為首是工程師 Cyrus Smith,其他分別是戰地記者 Gideon Spilett,水手 Pencroft,工程師的忠僕,曾經是奴隸的 Neb,以及工程師的養子 Herbert。這五個人都是好人,各有優點和長處,他們互相配合補足,組成了一個非常完美的團體。因此小時候看「神秘島」,覺得快樂又安心:這些人很可靠,如果跟著他們到島上,肯定會過上好日子。

這當然非常非常不現實,遇上海難的話,有很大可能發生 Richard Parker 的慘劇,而不會有神秘島這樣的幸事。

這本小說雖然不現實,但不是沒有現實意義:小說有一個最大的疑問,為甚麼這五個人上了島可以建設出美好家園?換成任何五個人可不可以?

Cyrus Smith 的角色,讓我想到以色列以理工為立國宗旨:建設一個現代社會,首先要有理工的基礎:建屋、排水、發電、取暖,令生活安全和方便的一切,都需要工程。以工程師為核心,其他人提供各種知識的輔助:耕作、煮食、製圖、治療等等;最後讓生活提升,還需要音樂和文學的滋養:建好了生活基礎,人的精神和情感,也需要交流和進步,生活才有品質可言。

神秘島的建成,首先要有好人:好人不是完人,也有性格缺點,但至少要善良和誠實,才能彼此依靠。否則即使五個人,也會變成一盤散沙,而一盤散沙是不可能擁有好生活的。

今天世上有兩百多個國家,但真正建成美好家園的,為數有限,分佈也有跡可循。這些民族即使在火山邊,在沙漠裡,在冰雪和荒原中,都能開墾出樂土。相反,有些人明明擁有福地,也能糟蹋成活地獄。

凡爾納當年很天真樂觀,可以理解,他看到的是工業革命帶來的希望,迎來新世界的雀躍。如果他來到今天,可能會把「神秘島」的稿紙撕個粉碎吧。

※ 此欄文章為作者觀點,不代表本網立場。 ※