方俊傑:隱藏邪教密碼,令人心寒的「祖孽」

A+A-
Toni Collette 曾在「鬼眼」及「祖孽」演出;電影「祖孽」劇照。

已經有好幾年。喜劇不再好笑,恐怖片反而好笑。就算不好笑,也變得動作片化。每隔 3 分鐘一定要有個驚嚇位,記得將配樂音量突然大幅度提高,恐怖不恐怖不是最緊要,但一定不可以悶。悶是死罪。

其實有點矛盾。驚,多數靜;在嘈吵的地方,很難驚。「喜愛夜蒲」就算出現鬼怪,也很難恐怖。以此作為準則,負面一點形容,「祖孽(Hereditary)」是不符合潮流;正面一點形容,可以稱之為復古。因為夠靜態。故事以一個葬禮作開端,女主角的媽媽過身,但出席葬禮的賓客個個古古怪怪笑容曖昧。大兒子看似是個正常的愛玩青年,小女兒則看似是個不正常的怪胎。然後,一宗意外,小女兒慘死,讓全家成員陷入崩潰邊緣,媽媽靠通靈來慰藉心靈,引來無數厄運。即使有斷頭有自焚等場面,但大部分篇幅其實在描述一家人的互相折磨,不會出現一般所謂的官能刺激畫面。很少恐怖,比較多心寒,至少不安。

電影「祖孽」劇照。

看「祖孽」時,我不斷想起 99 年的「鬼眼(The Sixth Sense)」。可能因為兩齣電影都由 Toni Collette 飾演。「鬼眼」導演 M. Night Shyamalan 當年初出茅廬,「鬼眼」叫好叫座後,一炮而紅。「祖孽」導演 Ari Aster 今年才三十出頭,更是首次執導長片,難得沒有隨波逐流。成本不高,只拍了 1,000 萬美元,全球票房接近 8,000 萬,成績算不錯,但當然不能跟「鬼眼」用 4,000 萬美元換來 6 億幾再有 6 個奧斯卡提名相提並論。分別在哪裡?不談電影質素,事隔接近 20 年,世界已經大不同。「鬼眼」可以由頭到尾只玩一項懸念,Bruce Willis 到結局一刻才被揭發原來係隻鬼,觀眾得到恍然大悟的快感,便滿足。如果「鬼眼」在今日才上畫,恐怕會有觀眾在看了半小時後已經話唔知做乜沒有耐性睇到完場,就算肯勉強捱落去,也忍不住檢查手機,對所謂謎團或真相沒有半分興趣。

「鬼眼」的另一強項是夠簡單,簡單到可以用一句說話便道出整齣電影的劇情。「祖孽」卻是極端地複雜,不單在劇情,背後對邪教的歷史和學問也有很多探討,隱隱秘秘地像密碼般收藏於電影之中,要有一定認識兼且夠細心夠認真才看得出弦外之音。這個,在 20 年前都不會輕易討好,遑論今日。除非,導演拍「祖孽」拍到似「復仇者聯盟」般,又有前傳又有後續又有外傳又會聚合,發展出一個邪教宇宙觀,又會有可能殺得出一條血路。一個邪教都已經幾十個邪神,世界上又有無數邪教,肯發展的話,勁過「與神同行」呀!

※ 此欄文章為作者觀點,不代表本網立場。 ※
方俊傑 特事特辦

方俊傑,利物浦球迷,前「壹週刊」生活組編輯。主打電影介紹、人物專訪、體育專欄、電視表。著有小說「失戀二十」。