最近大新聞連珠炮一樣發生，只是接收 message 也來不及，更不要說消化了。偏偏有一單花邊新聞，似乎不那麼重要，反而可以玩味一下。
就是美國空軍的 MQ-9 死神無人機中隊騷出他們的臂章，圖案中間是一架無人機，橫穿中國地圖，機上是一個舉著鐮刀的骷髏，便是俗稱「收割者」（Reaper）的死神。圖片放出之後，引起中國官方媒體的強烈抗議，稱美國這是「非常傲慢的挑釁」（an extremely arrogant provocation）。
這真是滿好笑的：「美帝」和「亡我之心不死」都不知罵了多少年，現在人家終於表露「心跡」，卻又好像如夢初醒，痛斥人家「傲慢挑釁」——大佬，那可是你多少年的死對頭啊，死對頭來挑你機，有何出奇？
話説回來，這個 patch 的圖案設計有點意思。圖中「死神」手持長柄鐮刀，身穿罩袍的形象，據說起源於 14 世紀，因為當時歐洲爆發了史上最恐怖的瘟疫之一，黑死病。收割者的服飾是類似僧侶的罩袍，是因為當時負責殮葬的人，都是這般穿著。至於長柄的鐮刀，是收割專用，定時定候，地裡的莊稼就要被割除 —— 瘟疫、死神、鐮刀，和到時到候來收數，意象豐富，還有點古今呼應呢。
其中最特別的地方是骷髏頭，由於牙齒還沒有掉光，看起來總是在呲牙咧嘴，殺氣騰騰之餘還有點惡作劇的感覺，便不難理解為何在南美洲，常見以骷髏為設計靈感的玩偶和裝飾，個個「依起棚牙」—— 給人死者生前身後都在咧嘴大笑的錯覺。
死神和戰爭總是聯袂而至，所以 Reaper 的形象，在軍隊裡十分流行，大概是既 cool ，又有一點 Self mockery。上網隨便一查，有很多版本的「死神」臂章可以選擇：譬如空軍第 4451 測試機中隊、駐在英國的空軍第 493 戰機中隊、美國海軍的戰機中隊 VFA-101，設計風格迥異，據說第二次世界大戰時有些死神臂章，還是由迪士尼公司甚至是他本人設計的。
美軍的臂章如此五花八門，因為要展露每個隊伍的個人特色，可以自由選擇個人符號，就好像第二次世界大戰時飛機機鼻的 Nose art，常常繪有裸女、動物、啤牌、卡通人物等最受士兵喜愛的形象，當然又少不了死神。
好奇之下，查了一下中國軍隊的臂章，果然不出所料，是清一色整齊劃一的設計，哪裡容得像美軍那樣亂糟糟，更不要說把自己喜愛的、夢想的東西（即使是「打倒帝國主義」這樣的心聲），繪成圖案，譬如説把關張趙等古代戰神綉一個出來，代表個人特色，當作自己隊伍的符號？
這是為甚麼呢？我沒有確切答案，也許中國的士兵也沒有想過這個問題。
或許歸根究底，還是和表達內心的真實想法有關。對美軍而言，既然認定了敵人，是可以大大方方說出口的，因為心思和行動是一致的。但是中國就難講了，有沒有中國官兵，其實是有親戚移民到美國去了呢？或者他們自己的兒女正在申請去美國讀書，那麼用武力去擊垮美國，把美國打得稀巴爛，又是所為何來？搞不好不是要炸到自己人嗎？
其實中國軍隊多年來的「假想敵」是眾所周知，卻又總是不方便讓前線士兵去表達出來，大概就是考慮到要留有一點餘地，日後好在美國與家人團聚，以償做中國人的最大心願。雖然他們一直口喊「反美」，不料美國終於有朝一日公然「反中」，當然就急了。但是，正如 Reaper 之象徵意義，該來的遲早都要來，這有甚麼值得驚嚇呢？
