江皓昕:天眼,三體,大 X 鑊

A+A-

小說往往預言了現實。

近日,中國終於在貴州黔南州平塘縣大窩氹建成了有「中國天眼」之稱的全球最大單口徑球面射電望遠鏡(FAST),用以收聽來自太空深處的電波,有助人類了解宇宙起源變遷,尋找外星文明的存在證據。對太空科技全無概念的朋友,可以把這「天眼」想像為一隻超級無敵巨大的「大鐵鑊」,炒菜的弧形鑊面被叮噹用放大電筒放大了,變成 500 公尺口徑,足有 50 個標準足球場般的巨大,再給大雄胡亂丟到山谷裡。

電影 Contact 劇照

如果有看過朱迪·科士打的經典電影 Contact,或會記得故事一開始,她被人從一個類似形狀的「大鐵鑊」基地趕走了,輾轉下才去到後來位於新墨西哥州的衛星基地繼續探索。是的,美帝那隻「大鐵鑊」本來都是世界紀錄,卻剛被中國這隻「大鐵鑊」打破了。雖則這個世界不是所有東西都是愈大愈好,幸運或不幸地,望遠鏡卻還是能力與面積成正比的「愛鬥大」物件,以致國際搜尋地外文明計劃(SETI)也認為,「中國天眼」在未來十數年會是人類尋找外星人的重要角色。可以想像是,很快,來自荷里活以及中國本土的電影人,都會把這隻眼設計為他們的故事場景,也許在某個地球侵略戰的故事中佔下重要一位。

其實,這一個故事,劉慈欣早已寫了,叫「三體」。

book
劉慈欣「三體」三部曲 圖片來源:博客來

作為 2015 年雨果獎得主,中國當代科幻小說的新標竿,「三體」說的是一個中國科學家尋找外星人的故事——主角葉文潔因為年少時親眼目睹了父親被紅衛兵批鬥至死,對人性絕望,長大後加入了直屬中央的絕密工程,專門探索外星人是否存在的「紅岸基地」。某夜裡,葉文潔真的收到了外星人傳來的神秘信號,劈頭第一句卻是:「不要回答!不要回答!不要回答!」

原來那是一個心地善良的外星人,知道他們三體星的元首一收到其他星體回答,即會舉軍侵佔別人的星球,那名仁慈的外星人不忍再有多餘死難者,甘願做內奸,偷偷呼籲其他星球即使收到他們的信號,也絕不要回答,不然會自取滅亡。然而外星人又沒經歷過文革,豈會明白中國人的痛,自取滅亡簡直是對正了葉文潔胃口——對人類全然絕望的她是個焦土派,立即點答:「快點來攻佔我吧!當我有講過。」就這樣,三體星人傾巢而出,起程前往幾百光年外的地球進發……

一言以蔽之,「三體」的 90 萬字三部曲,講的其實就是文化大革命如何引致宇宙滅亡的故事。書中的「紅岸基地」,被描寫成座落於內蒙古大興安嶺一座被當地人稱之為雷達峰的山頂山巔,形狀也是一個「大鐵鑊」,倒也幾分像現實建成的這個「天眼」——但願現實這一隻「大鐵鑊」沒有葉文潔,不會重演小說中的那一套「大 X 鑊」。

※ 此欄文章為作者觀點,不代表本網立場。 ※

江皓昕,編劇,白羊座。