紅眼:「陸王」—— 人生總有敗寇時

A+A-
「陸王」劇照。

有人說,兩單新聞就看出兩個國家的人民質素。中國馬拉松選手來港參賽,搶水抄捷徑出盡鋒頭,雖贏得冠軍但最終被取消資格。另一邊廂,日本大阪馬拉松則有冠軍選手為身旁競敵遞水補給,如隔空搧了內地冠軍一巴掌。

倒也無法反駁物競天擇的說法,跑快一步,求生手腕高過別人,在弱肉強食、成王敗寇的世界,確實不是罪過。內地社會品流複雜,時人見盡江湖險惡,香港人養尊處優太柔弱,危險意識是明顯不如身經百戰的長跑猛人豐富。不過,總想到那句老話:「情願拿不到第一而有人替你不值,都好過拿到第一而有人認為你不值。」就是成敗榮辱以外的另一套信念。事件發生後,不少人重提上一季口碑頗佳的日劇「陸王」,皆因「陸王」的最終回也在跑道上出現過類似情節。

用家傳老店換一對鞋,值不值得?用跑手前途換一對鞋,值不值得?就是一個這樣的故事,其實都關於馬拉松比賽,內地冠軍練跑之外有時間不妨一看。

「陸王」劇照。

「陸王」貫徹了原作者池井戶潤在「半澤直樹」和「下町火箭」所描繪的那種下剋上而不服輸的風骨,並延續了在過去作品中歌頌的日本中小企逆流奮鬥史。劇情以雙線展開,馬拉松選手茂木裕人腳傷之後重新振作,其實是故事的插曲,主軸則是百年老鞋店「小鉤屋」與跨國大財團的抗爭。

以製作日本傳統鞋履「足袋」起家,儘管「小鉤屋」堅持用心、認真、不苟,卻難敵時代洪流,也抵擋不了跨國大財團玩財技的封殺。從穩駐百貨公司的老字號到陷入欠薪欠債的倒閉危機,「小鉤屋」的勢危正好對照了從跑手高峰摔下來的茂木。茂木受腳患所困,逢跑必傷,而劇中他連連跌下慟哭,甚至跌到一眾迷妹女編輯心肝碎裂。就是這樣,轉眼間他就被當日視如寶貝的大財團贊助商捨棄。

但這時候,運動員生涯即將告終的茂木,發現一臉潦倒、蓬頭亂髮的宮澤社長正在外面等他。是敗者的相遇。

「陸王」劇照。

對宮澤社長的三顧草廬,茂木深受感動,因為他是第一個不計較成敗榮辱的人,並非自己贏了才湊熱鬧給予支持,而是願意跟一個敗者同一陣線。何況宮澤社長是在看見茂木於決賽中倒下,才決心讓「小鉤屋」轉型,研發跑鞋「陸王」。他覺得茂木和「小鉤屋」不但際遇相似,亦冥冥中有著某種默契 ,或日本文化頗常見的那個熱血之詞:羈絆。

事實上,除了最後一回,茂木基本上都未贏過,宮澤社長也是,兩個人都是熱血白痴,一個願意融資幾億,另一個則願意賠上豐厚的贊助費,只為一對「陸王」。值不值得?但社長總有豪言:「如果你能成為冠軍,我會希望日本第一所穿的就是『陸王』。」

虛構故事,那當然是肯定的。畢竟,贏的故事都不漂亮,讓觀眾產生共鳴還是由於茂木有著不能輸的原因。從不強調逐級而上拿第一,也當然不是輸贏其次做人要有體育精神那麼犬儒,「陸王」的意思不是成王,名字的由來富有深義,它本身就是「小鉤屋」四十年前的失敗作,挾王者鬥志,卻是敗寇。而新的「陸王」之所以能誕生,其實是用盡了「小鉤屋」從其他倒閉鞋廠撿回來的機械零件。其象徵意義呼之欲出,敗不言餒,不要向時代低頭。是「小鉤屋」的精神,也是茂木受其感動,得以振作的原因。

「陸王」劇照。

鮮少有電視劇能夠只用一個換跑鞋、綁鞋帶的畫面,令人熱淚盈眶。茂木最終選擇穿上「小鉤屋」的百年心血「陸王」出賽,甚至被對手譏笑寒酸,卻如他所慨嘆,這對鞋不能只計算機能強弱,還有溫暖的意志。他不是一個人在跑,在背後有宮澤社長押下整個「小鉤屋」,有「小鉤屋」的全體姨媽姑姐,還有設計鞋底物料的老匠人,提供鞋面技術的合作單位,從大財團辭職的挑鞋師、教練、隊友,甚至小型銀行的融資顧問。

「陸王」不是一對鞋,是一個團隊,一群敗北復活者。故事好看,就因為茂木有一百個不能輸的理由。來自一百個人,一百個理由,而且細膩在不過分渲染勝出的收穫。

這甚至有點反高潮,狀態回勇的茂木復出參賽,旁人不作理會,而「陸王」橫空出世,銷情依然慘淡。

再者,事實上茂木和宮澤社長亦早知道,最終回贏了一場,但在劇本沒寫及的地方,他們也改變不了什麼,「小鉤屋」未來還是要走鋼線,咬實牙關償還債務,而茂木的公司也可能再過不久就要解散田徑隊。但敗寇復活的故事始終較為動人,也必須承認的,是的,我也更喜歡茂木與宿敵毛塚決鬥之前的那一場,即是茂木正式復出的接力賽。這是他穿上「陸王」的首戰,卻剛好是隊友平瀨的最後一戰。

平瀨的實力距離爭勝太遠,跑到半途已經呼吸沉重,腳步踉蹌。他沒有勝算,但有隊友在終點線後的擁抱,直到最後都不是一個人在跑。相比之下,茂木的宿敵毛塚,從故事開端就一直帶到尾,其身段則顯得孤單。作為被贊助商利用的長勝將軍,而他同樣只想利用贊助商,把一切都當踏腳石,他自信穿一對足以讓自己提高知名度的跑鞋就可以,實力是自己的,比別人快就證明自己有本事。活脫脫的物競天擇主義者,但確實質疑不了這份成王敗寇的高傲。

只是高傲都會跌下來,毛塚最終也犯了失誤,在最後一段賽程打翻了補給的水(不得不提,毛塚錯手打翻了自己的水樽,也沒有去搶別人的水樽)。

恰如現實中馬拉松競賽上的情景,這時候,落後的茂木趕上前面,向毛塚遞過自己的水樽。儘管是狗血淋頭的劇情,不過是真的應驗了那句老話。如果毛塚因此輸了,茂木會替他不值。或者,當物競天擇的長跑冠軍看完「陸王」,都會仿效劇中的茂木,換雙跑鞋,改變跑姿。

※ 此欄文章為作者觀點,不代表本網立場。 ※
紅眼 日劇情史

專欄作家、文藝雜誌主編。旅居台北多年,曾獲香港中文文學創作獎冠軍、青年文學獎等。已出版長篇小說包括「廢氣團」、「沼氣團」、「小霸王」、「赤神傳」及短篇集「紙烏鴉」、「獅人鳳」。

http://www.facebook.com/a38redeye