紅眼:賣球鞋的人

A+A-
替補上陣的 Derrick Rose 替木狼隊擊敗昔日東家爵士。 圖片來源:Brace Hemmelgarn/USA TODAY Sports/路透社

江山代有人才出,在大家已經不記得 Derrick Rose 這個球員時,他突然寫下單場 50 分的神話。世界把他遺棄,他並沒有。

當日的風之子,今日的逆風男子,好幾個朋友都說,真的要買對末代的飆風玫瑰 D Rose 9 紀念他。是的,他是穿著 Adidas 贊助,可能是最後一代的簽名球鞋,相隔 2,784 日刷新了紀錄,冷眼與嘲笑下的職業生涯高峰。

賣球鞋的人,出走半生,歸來仍是少年。

十年前,Derrick Rose 是球壇新人王,最年輕的最有價值球員。我並不算是稱職的球迷,但起碼是忠實鞋迷,當時 Adidas 在籃球鞋的市場早已經被 Nike 取代,而 Derrick Rose 是公牛隊的超新星,紅衫一號,被譽為下一個 Michael Jordan,對 Adidas 來說是扭轉成敗的關鍵合作對象。Adidas 可能怕他未來被重金挖走,傳聞贊助合約一簽就簽死了十多年,開出的條款亦非常優厚。只要他一直打 NBA,未來十年 Adidas 都會贊助他和他的練習團隊。

然後的悲劇故事,近日很多人都說過了,不到幾年,Derrick Rose 就從一個打 NBA 的球員,淪為一個賣球鞋的人。球員生涯的巔峰時期受了嚴重腳傷,休養一季後復出,表現大失水準。而世界是很殘酷的,只要你不當打,你就會被視為減價商品 —— 在球場是,在鞋舖亦然。往後那幾年,隨著 Derrick Rose 明星光環墜落,被娘家賣走,在球會之間拋來拋去無人想要,形同廢物,亦幾乎無落場表現的機會。其簽名系列的設計和宣傳愈來愈無心機,最近那幾代 D Rose 猶如 Adidas 純粹為履行合約條款才會繼續推出,紅衫一號已成過去,效力球會換來換去,簽名鞋款連主色都沒有,甚至由 Adidas 最昂貴的球鞋系列變成一個被打在廣告牌上的笑話。

Derrick Rose 到中國西安宣傳球鞋 D Rose 9。 圖片來源:Derrick Rose/Facebook

從高峰跌落谷底,Derrick Rose 曾一度被球迷、鞋迷譏笑為早已離開籃球場,走了去 Adidas 做球鞋推銷員。不好聽就是一直咬糧,還要年年都有簽名新鞋。神話過後,眾人回頭吹捧的奮鬥故事總是動聽的,但人生的挫折和世態炎涼,只有自己知道。如果沒有當年這份品牌合約和贊助費,很難想像被減價至底薪球員的他會不會早就意興闌珊幾年前退了役,不再捱冷板凳。

頗有可能成絕響的簽名鞋款 D Rose 9,可以的話就不應該買了吧。這是一個球鞋悲歌,對他也是人生恥辱。為了減低成本,以便促銷,球鞋配備明顯降級,設計上連 Adidas 近年的招牌 Boost 鞋底技術都沒有,尤其跟同樣由 Adidas 贊助的 James Harden 相比,兩個都是 MVP,今非昔比,簽名鞋款的技術規格完全是兩回事。但 Derrick Rose 其實只是三十歲而已,今日本應是他和他那雙戰靴的黃金年代。

替補上陣,技驚四座之後,Adidas 在社交媒體隨即為 D Rose 9 重新打出廣告。然而,驚鴻一瞥,不久他在下一場賽事又受傷退場了。明年或者不會有他的簽名新鞋,名人堂最終可能亦不會有他的名字。但他確實傾盡所有了,末代球鞋和它主人的故事,記住就好。

  • D Rose 9 宣傳照。 圖片來源:Adidas
※ 此欄文章為作者觀點,不代表本網立場。 ※
紅眼 錦衣衛札記

專欄作家、文藝雜誌主編。旅居台北多年,曾獲香港中文文學創作獎冠軍、青年文學獎等。已出版長篇小說包括「廢氣團」、「沼氣團」、「小霸王」、「赤神傳」及短篇集「紙烏鴉」、「獅人鳳」。

http://www.facebook.com/a38redeye